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लेखककी ओरसे 


अनेक मित्र तथा पाठक समय-समय पर मुझसे यह प्रदन पूछते रहे हैं 
कि मेने कहानियाँ लिखना कैसे सीखा और मेरा कहानियाँ लिखनेका ढंग 
क्या है ? मौखिक रूपसे उन सबको एक सुगठित उत्तर देना मेरे लिए 
संभव नहीं हो सका; कारण यह है कि वे पूछते हैं ढंग', न कि कहानी-कलाके 
तत्व । वे अपनी जगह सही हैं। कहानी-कलाके बारेमें तो जितना एक 
हिंदीके प्रोफेसर महोदय बता सकते है, में नहीं बता सकता । वास्तवमें 
कहानी-कलाका अध्ययन मैंने विधिपूर्वक किया भी नहीं है। 

ढंग बतानेके लिए बात आरंभसे पकड़नी पड़ेगी। बचपनमें विगत 
श्री देवकीनंदन खत्रीकी चंद्रकान्ता, चंद्रकान्ता संतति, भूतनाथ आदिका 
शास्त्रोंकी तरह घोट-घोटकर अध्ययन किया, मिस्टर ब्लेकके जासूसी 
उपन्यास पढ़े और उर्दमें नदीम सहबाई साहब और तीरथराम फ़िरोज़- 
पुरी साहबकी लेखनीके चमत्कार भी पर्याप्त संख्यामें चखनेको मिले । 
में--जो यह नहीं मानता कि प्रतिभा जन्मजात होती है--समझता हूँ 
कि कल्पनाकी सीमाके विस्तृत होनेका श्रेय बहुत कुछ उन पुस्तकोंको जाता 
है । इनके साथ-साथ जब मायामें प्रकाशित बंगाली लेखकोंके हृदय- 
स्पर्शी चरित्र सामने आते थे, तो मनमें एक स्पष्ट और तीन कामना प्राय: 
हो उठा करती थी--क्या माया में आननन्‍्दप्रकाश जैन के नामके साथ 
भी कोई रचना कभी आ सकेगी ? लेकिन ये अंगूर बहुत दूरके मालूम 
होते थे । मेरा ख्याल है कि आजकी स्थितिका कुछ श्रेय इस तीत्र कामनाको 
भी जाता है । 

परिवारमें सबसे छोटा होनेके नाते समझिए या बचपनमें माँ तथा 
बहेनका देहान्त हो जानेके बाद पिताजीकी ओरसे निरपेक्ष स्वतन्त्रताका 
भाव, खुदपसंदी और ज़िदकी आदतोंके रूपमें सदा मन चाहा काम करनेका 
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स्वभाव मेरे भीतर पनपा मालूम होता है । बड़े भाईके स्नेहने इन दोनोंकी 
कमीको आन्तरिक रूपसे तो कभी अनुभव नहीं होने दिया, लेकिन बाहरी 
आदतोंको, संभवत: बराबरीका दरजा समझनेके कारण, ढीली करनेमें 
वह सफल नहीं हो सके । 

सन्‌' ४१ के आसपासके समयमें कुछ कविता और अधिक कहानियाँ 
लिखनेका शौक़ चर्राया शरत्‌ साहित्य और यशपालजीकी प्रगतिशील 
लेखनीके चमत्कारको निरखने-परखनेसे । शरत्‌को पढ़ता था, तो शरत्‌ 
जैसा लिखनेको जी चाहता था और यशपालको पढ़ता था, तो वही लिये 
बैठा रह जाता था । इसी उधेड़बुनमें उस समय जो लिखा वह न शरत्‌ 
जैसा बन पाया और न यशपाल जैसा । इसी बीच सन्‌ बयालीसके आ्रान्दोलन 
का सूत्रपात हुआ और शरत्‌के सव्यसाची' तथा यशपालके दादा कामरेड' 
का अव्यवस्थित अनुकरण करते हुए, मात्र एक बारह बोरका देशी पिस्तौल 
अपने ट्रंकर्में रखनेके अपराध में, नकद दो सालके लिए नप गया और 
ठाटके साथ मृज़फ्फ़रनगर, मेरठ तथा बरेलीकी ज़िला जेलों तथा लखनऊकी 
कैम्प जेलका दौरा किया । ठाट' मैंने हँसीमें नहीं कहा क्योंकि वास्तवमें 
यह काल मेरे लिए यूनिवर्सिटीकाल सिद्ध हुआ । राजनीतिकी विविध 
विचारधाराग्रोंका अ्रध्ययन करनेका जितना अ्रवकाश' वहाँ मिला उतना 
शायद विद्वविद्यालयोंमें नहीं मिलता होगा-कम-से-कम यह तो सही है 
ही कि वह वातावरण वहाँ नहीं मिलता । 

धमशास्त्रोंका असर मेरे दिमाग़पर बुरी तरह छाया हुआ था । यहाँ 
तक कि जेल जानेसे पहले यह मेरा संकल्प था कि बिना घंटे भर शास्त्रों 
का स्वाध्याय किये अन्न मूँहमें नहीं डालूगा ! लिहाज़ा टोडरमलजीका 
मोक्ष-मार्ग प्रकाश” लगभग ज़बानी रठ गया था । यहाँ जेलमें राजनीतिके' 
अ्रध्ययनने उस सारे प्रभावकों तितर-बितर कर दिया। मानव-समाज 
तथा व्यक्तिके जीवनमें समाजकी ग्रर्थ-व्यवस्था और राजनीति कितना 
भारी असर डालती हैं, धर्मकी उत्पत्ति तथा विकास आदिसे इन मूल 
अ,धारोंका कितना मौलिक संबंध है, यह सब कुछ जानबूझकर, फिर 
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आँख म्‌ दकर हर बात पर विश्वास कर लेनेको तबीयत नहीं चाही । 
हर बातको बुद्धिके द्वारा परखनेकी एक सीख, कहना चाहिए आधार, 
वहाँ मिला । 
बाहर आकर दसवींका इम्तहान दिया और बावजूद सारे साल, आउट 
आफ़ कोर्स श्रध्ययन करते रहनेके भी, परीक्षकोंने गलतीसे दूसरी श्रेणीमें 
'पास कर दिया !| समझा कि यह सब सामान्य ज्ञानकी करामात है और 
आगे जीवनभर यही काम देगा, इसलिए उसीको सार्थक करनेवाली पुस्तकों- 
का पल्‍ला और कसकर थाम लिया। निरचय ही इन पुस्तकोंमें 
समाजवाद और साम्यवादके मूल सिद्धान्तोंका गृढ़ विवेचन था और में 
अपनी समस्त बुद्धिसे संसारके गोरखधंधोंकी बारीकियोंकों समझनेका यत्न 
कर रहा था । 
कवि अ्रथवा कहानीकार बननेका विचारतक उस समय दिमाममें नहीं 
था । अन्य सारा घरबार लूट ले जानेमें भारतीय पुलिसने उन महान्‌' कृतियों 
को भी नहीं छोड़ा, जो शरत्‌की याद दिलाया करती थीं--शरत्‌के शिष्य 
उन्हें चाहे होंठोंपर विकृत मुसकानके साथ ही पढ़ते, यह दूसरी बात है 
लेकिन यह बात तो स्वयंसिद्ध थी ही कि पुलिसवालोंके हृदयपर उन रच- 
'माझोंका कोई लाभकारी प्रभाव नहीं पड़ा होगा, इसलिए उस समयके 
'भरपूर सरकारी माल-गोदामके अंबारके नीचे वे इस तरह दब गईं कि फिर 
'उनका उद्धार नहीं हुआ । 
सन्‌ ४७ तक ऊपर आकाश और नोचे धरती, साथमें दो-चार पुस्तकें 
'तथा ढेर सारी पुस्तकें पढ़नेकी चाह, यही अपना ठिकाना रहा। 
जहाँ-तहाँ थोड़े-थोड़े दिन रहकर जमनेकी कोशिश की, लेकिन आवारा' 
लोगों की सूचीमें अपना नाम टॉक चुका था । पिताजी चाँदी-सोनेके सट्टेमें 
'सब कुछ गँवाकर परिवारजनोंकी ओरसे पहले ही उदासीन वृत्ति अपना 
. चुके थे और भाई साहब व्यावसायिक चित्रकारीसे ज्यों-त्यों जीवनकी 
गाड़ीको खींचनेका प्रयत्न कर रहे थे । 
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सन्‌ ४७ में शादी हो गई, या कहना चाहिए कि संबंधित परिवार- 
जनोंपर जवरदस्ती ज़ोर डालकर कराई गई, क्योंकि पहली बात तो यह है कि 
एक लड़की पसंद' झा गई थी और उससे भी पहली बात दिमाग्नमें जमा 
हुआ यह विश्वास कि जब तक शादी नहीं होगी, ठिकानेदार नहीं बना जा 
सकेगा और आवारगीकी तोहमत सिरपरसे नहीं हटेगी | बहुके लिए 
सुरक्षित दादीके गहनोंपर नज़र थी, क्योंकि ठिकाना उन्हींसे बन सकता 
था । ससुराल ग़लतीसे' ऐसी ढू ढ़ निकाली थी कि वहाँसे दहेजके नामपर 
कुछ लेनेकी बात तो अलग रही, लेनेका विचारतक करना परले सिरेकी 
हिमाक़त थी । 


अब साइनवोर्ड लिखकर जीविका चलानेका प्रयत्न किया । उसमें 
कुछ कमाया भी, और कमानेसे ज़्यादा खाया । आखिर डेढ़ साल बाद यह 
स्पष्ट हो गया कि हाथसे जो साइनबोडे लिखे जाते हैं, उनसे आकर्षित 
होकर संबंधित दृकानदारोंके पास ग्राहकोंका खिंचकर आना लगभग 
असंभव है। उसी कालमें, शायद मजबूरीसे, दबी हुई प्रवृत्तियाँ उभरीं, 
और एक कहानी लिखी पिटले कत्ते । 

हाथसे निकली हुई यह--कहना चाहिए पहली--कहानी सरिता को 
भेज दी गई । विश्वनाथजीने लेखन-शैलीकी थोड़ी-सी प्रशंसा की, और 
कहानीकों इस आधार पर लौटा दिया कि इसका अंत निराशावादी था--- 
“जब, पथ » था कि यदि अंत बदला जा सके, तो कहानी दोबारा उनके' 
पास भेजी जा सकती है। लेकिन अधिकांश नये-नये सूरमाश्नोंकी तरह यह 
बात मुझे नहीं रुती और कहानी माया के संपादक महोदयके पास” ४७ 
के दिसंबर मासकी कहानी प्रतियोगितामें भेज दी गई। कोई सूचना 
नहीं आई और यह बात लगभग दिमाग़से निकल गई । लेकिन दिसंबर 
अंक देखना नहीं भूला । 


ओह ! बचपनसे संजोई तीत्र कामना फलीफूत हो गई थी । माया 
में आनंदप्रकाश जैनकी कहानी छप गई थी ! लेकिन. . .लेकिन उसपर 
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लेखकका नाम नहीं था ! ! मुझे आश्चर्य है कि उस समय में सीधा डाक्टरके 
पास क्‍यों नहीं गया, क्योंकि ब्लड प्रेशर संभवत: सबसे ऊँचे दरजेपर था । 
एक करारी चिट्ठी मायाके संपादक महोदयकों लिखी । कुछ दिलों 
बाद बड़ा शान्तिपूर्ण उत्तर आया: “पिठते कत्तेके लेखक आप ही हैं इसमें 
हमें संदेह है। इसी कारण आपका नाम उस कहानीपर न छुपा । 
आप फिर लिखें कि क्या वह कहानी सचमुच आपही की है ? आपका 
पत्र आनेपर हम आपको समुचित उत्तर देंगे ।” 

हिंदीके लेखकोंके साथ ये बातें अग्रवश्यंभावी रूपसे बीतती हैं यह बात 
कछ-कुछ सुन रखी थी, लेकिन उस कामनाको क्‍या कहिए, जो दिलमें छिपी 
पड़ी थी। बहुत कुछ तके-वितकोंके साथ संपादक मायाकों लिखा 
कि उन्हें चोरीकी कहानीको साहित्यके ठेकेदारकी तरह नहीं छापनी चाहिए 
थी, लौटा देनी चाहिए थी, या छापनेसे पहले यह बात पूछनी चाहिए 
थी । लेकिन उनका उत्तर निष्काम भावके साथ चुप्पीमें मिला । 


प्रकाशकोंकी ओरसे संभव इस व्यवहारतसे क्षुब्ध होकर स्वयं एक पत्रिका 
'कल्पना' मेरठसे निकाली । जो दिमाग्रमे आया लिखा । शैली अ्रधिकतर 
व्यंग्यात्मक थी | अधिकांश बड़े लेखकोंके पास कुछ रचनाएँ भेजनेका 
अनुरोध भेजा । लेकिन कुछ दूर चलकर ही मालूम हुआ कि रचनाओ्रोंकी 
कुछ क्रोमत नक़द दामोंमें होती है और बिना इसके अच्छे लेखकोंकी रचनाओं 
का मिलना कठिन है । कल्पना” की योजना बनाते समय न यह व्यय ही 
जोड़ा गया था और न उसके प्रचारका व्यय ही जोड़ा गया था । फलतः 
छः महीने बाद वह ठप हो गई । 

अब लिखनेकी ओरसे, : “८ : * झरसे, और प्रकाशकोंकी 
श्रोरस में बिलकुल निराश था । लिखनेका ख्याल तक भी छोड़ देनेका विचार 
था। लेकिन कल्पना के कुछ प्रशंसक मित्रोंने क़लमकी तारीफ़ कर करके 
लिखने तथा लेख भेजनेको प्रोत्साहित किया । इन मित्रोंमें श्री काशीराम 
विप्र--जो अ्रव एक सफल चिकिसक बन सद्ने है--का नाम उल्लेखनीय है । 


५२ झतीतके कंपन 


पहली कहानी सांग' लिखी और इस बार फिर सरिता' को भेज दी 
गई । एक मासतक प्रतीक्षा करनेके बाद लिखा कि क्या रहा, तो उत्तर 
आया : विचार हो रहा है । सोचा कि उसके लिए रद्दीकी टोकरी बन रही 
होगी । लेकिन कुछ ही दिनों बाद एक वाउचर मिला | उस वाउचर 
पर पचास रुपयोंके पारिश्रमिककी राशि अंकित थी और टिकट लगाकर मेरे 
हस्ताक्षर कर देनेकी अपेक्षा की गई थी । 
जीविकाके लिए एक सहायक ग्राधार और लिखनेके लिए एक सक्रिय 
प्रोत्साहन मिलनेपर लिखनेका क्रम चल निकला । पढ़नेके ज़मानेमें इतिहासमें 
कमजोर रहते हुए भी वही एक सबसे हल्का विषय मालूम होता था । लेकिन 
वादमें राजनीति अर्थशास्त्रीय दृष्टिकोणने इतिहासकी गतिकों समझनेमें 
भारी मदद दी । अब इस धारामें दूसरी कहानी महावतखाँ जब 
सरितामें बहुत पसंद की गई, तो यह धारा भी साथमें लग गई । इसके 
बादकी इस धारा-संबंधी कुछ कहानियाँ इस पुस्तकर्मे आपके सामने हैं ही । 
प्रस्तुत संग्रहकी अनेक कहानियाँ अपने मूल रूपमें सरिता'में ही छपी 
थीं। में सरिता के संचालकोंका क्तज्ञ हूँ कि उन्होंने मुझे अनुमति प्रदान की 
कि में इन्हें भारतीय ज्ञानपीठको प्रकाशनार्थ उपलब्ध कर द्‌ । 


हो सकता है कि मेरे श्रव॒ तकके जीवनके इस विहंगावलोकनमें आपको 
कोई रस न आया हो । लेकिन ढंग” इसके बित्ता बताया नहीं.जा सकता । 


आज भी हिंदीमें लिखना प्रारंभ करनेवाले लेखकके लिए परिस्थितियाँ 
अनुकूल नहीं हैं। अधिकांश बड़े-बड़े पत्र प्रारंभिक लेखकोंकों घास नहीं 
डालते, और यदि कभी-कभी डालते भी हैं तो बहुत एहसान और नखरेके 
साथ, और दाना तो उस घाससमें प्रायः होता ही नहीं ! यह बात नहीं कि 
उनका ही सारा क़सूर है। कई बातें इसमें बाधक हैं: हिंदीमें पाठकोंकी 
संख्या तो बहुत है, लेकिन खरीदकर पढ़नेवालोंकी संख्या बहुत कम है ! 
माँगकर पढ़नेकी आदत यहाँ बहुत अ्रधिक प्रचलित है । दूसरी बात है हिंदीके' 
अधिकांश लेखकोंमें जीवनके प्रति प्रगतिशील और वैज्ञानिक दृष्टिकोणका 
अभाव । आज भी अनेक चोटीके लेखक नील गगन'में उड़नेवाले साहित्य- 


लेखककी ओरसे १३ 


का सृजन करते हैँ, जिनका मनुष्यकी मूल समस्याओं और पाठकके तात्का- 
लिक मनोरंजनसे कोई विशेष संबंध नहीं होता । हो सकता है कि इसी कारण 
साहित्यकी अपेक्षा सिनेमाके टिकट अधिक खरीदे जाते हों । एक छोठटे-से 
लेखककी हैसियतसे, साहित्यके न खरीदे जाने में, में हिदीके सामयिक साहित्यमें 
स्वस्थ कितु तीत्र मनोरंजनके साथ-साथ मानव जीवनको प्रगतिकी दिशा 
दिखानेवाले वैज्ञानिक दृष्टिकोणका अभाव समझता हूँ । आध्यात्मिकता--- 
इस जीवनसे परे किसी कल्पित जीवनमें सुख पाने और देने--का प्रलोभन 
ही उनका पीछा नहीं छोड़ पाता । 

इस सब कथनावलीके साथ, बहुत थोड़ेमें ही अपने लिखनेका ढंग में 
आसानीके साथ बता सकता हूँ । में बहुत इतमीनानसे, पात्रों तथा वाता- 
वरणकी स्वाभाविकताका विचार रखते हुए, एक विचारोत्तेजक कथानककी 
खिचड़ी अपने दिमाग़रमें पकाता हूँ । इस कथानकके मूल पात्रोंके सिर में उन 
सिद्धांतों और विज्ञानसम्मत दृष्टिकोणोंका प्रतिपादन करनेका काम मढ़ता 
है, जो न केवल कहानीमें ही उन पात्रोंके चरित्रकों उठा देते हैं, बल्कि 
पाठकोंको जीवनके बारेमें तर्कंसम्मत विचार भी देनेका काम करते हैं । 
अब चीज़ यही रह जाती है कि ये सिद्धान्त, विज्ञानसम्मत दृष्टिकोण और 
तकंसम्मत विचार में कहाँसे लाता हूँ ? इस प्रइनका उत्तर देनेके लिए ही 
मैंने अपने जीवन-क्रमका एक हल्का-सा आभास आपको दिया है। अपनी 
आँखें खुली रखिए, जीवनमें चारों ओर, काममें व्यस्त रहते हुए भी, आपको 
यथार्थ जीवनके ऐसे चरित्र मिलेंगे, जिनका जीवन विरोधाभासोंसे भरा हुआ 
है । जब ऐतिहासिक पात्र आजके सामाजिक जीवनके इन विरोधाभासोंका 
निरूपण अपने समयकी परिस्थितियोंमें सफलताके साथ कर जाते हैं, तो न 
केवल पाठकोंकों वह अधिक आकषक प्रतीत होता है, बल्कि वे जीवनकी 
गहराईमें कुछ अधिक उतरकर सोचनेके लिए मजबूर हो जाते हैं । 

मैं पाठकोंको इस उलझनमें नहीं डालना चाहता कि प्लाट अ्रकस्मात्‌ 
मेरे दिमाग्रमें ईश्वरीय प्रकाशकी तरह फूट पड़े । ऐसा अनेक बार हुआ है 


श्नपे 


कि केवल शीर्षकोंके आधारपर भी प्लाट बन गये हैं और खूब इतिहास 


श्ड ग्रतीतके कंपन 


उलटने-पुलटनेपर भी बने हैं, लेकिन इन सबके पीछे एक निश्चित व बौद्धिक 
दृष्टिकोण था, जिसके सहारे में स्वयं सुखसे जी रहा हूँ और दूसरोंको सुखसे 
जीते देखना चाहता हूँ । कहानीका काम केवल मनोरंजन करना नहीं है, 
कुछ असाधारण तथ्योंका निवेदन करना है, कुछ देना है । कहानी, उसके 
पात्र, उसका कथानक, उसकी रोचकता, ये सब माध्यम हैं । 

फिर भी यह बात विविवाद है कि कहानीका प्रधान गुण मनोरंजन 
ही है । यदि किसी कहानीमें केवल मनोरंजन ही मनोरंजन है, और कुछ 
भी नहीं है, तो भी वह कहानी है। मनोरंजन भी पाठकका होना चाहिए 
स्वयं लेखकका नहीं । अ्रत: बहुत गंभीरतासे लेखककों यह समझनेकी 
आवश्यकता है कि उसका संभावित पाठक-ब्रग किस प्रकार अधिकसे भ्रधिक 
मनोरंजन प्राप्त करेगा। मनोरंजन नवीनतासे होता है। पुरानी 
बातोंकीं सवंथा नये रूपमें रखनेसे भी नवीनता उत्पन्न होती है और 
संभवत: असाधारणतासे भी---यदि उस असाधारणताको स्वाभाविक रूप 
देनेकी क्षमता लेखकों है। कहानीमें स्थापित घटनाचक्र तथा पात्रोंकी 
मानसिक क्िया-प्रतिक्रियामें जितनी भी वास्तविकता लाई जा सके 
उतनी ही स्वाभाविकताकी रक्षा होगी । मेरे विचारमें, स्वयं लेखकके 
वर्णनकी अपेक्षा यह वास्तविकता संबंधित पात्रोंके वार्तालापों और 
उनके मानसिक घात-अ्रतिधातके फलस्वरूप उनके द्वारा कहानीकी 
सीमाके भीतर किये गये हलन-चलन और कार्योंसे अधिक आती है । 
इन्हींके माध्यमसे पाठक कथानकके सबसे अधिक निकट रहकर पूर्ण मनोरंजन 
आप्त कर सकता है । 

मेरी चू नी हुई कहानियोंका यह पहला संग्रह भारतीय ज्ञानपीठ, काशी 
से प्रकाशित हो रहा है। इसका मुझे गे है। ज्ञानपीठके संचालकोंके 
प्रति में आभारी हूँ । 


८श भाटवाड़ा, हे 
[ ““अआननन्‍्दप्रकाश जन 


मेरठ शहर 


अतीत के कंपन 


पत्थरकों आँखें 


जिन अफ़गानोंने सदियोंसे किसी बाहरी ताक़तके सामने सिर नहीं 
झकाया था, उन्हें भी पैरों तलें रौंदती हुई सिकंदरकी सेनाएँ सन्‌ ३२७ 
ईसवी पूर्वके वसंतर्में खैबरके दर्रेसे भारतमें भूचालकी तरह झा गईं । 
तक्षशिलाके बूढ़े शासककी इच्छाके विपरीत उसके बेटे आंभीने नजराना 
लेकर अपने दूत सिकंदरकी सेवामें भेज दिये । सिधुके तठपर अनेक स्वतंत्र 
कबीलोंने उसके सामने घुटने टेक दिये। अश्वाक लोगोंने पहले-पहल 
विदेशी आक्रमणकी आगको झेला । एक बड़ा भारी ह॒त्याकाण्ड मचा । 
लगभग चालीस हज़ार अश्वाक वीर बंदी बनाकर सिकंदरकी सेनाश्रोंका 
साजसामान ढोनेपर लगा दिये गये । उनकी सहायताके लिए आये हुए 
सहस्रों प जावी भट एक घेरेमें घेरकर भालोंकी नोकोंपर उछाल दिये गये । 
रास्तेमें किसीको स्वतंत्र वायुकी साँस लेते हुए छोड़ देना सिकंदरके अरदम्य 
स्वभावके विरुद्ध था । 


ऐसी स्थिति्में उस पहाड़ी सिलसिलेके पूर्वतम भागमें स्थित श्रसकान 
जातिका सरदार मृत्युको चनौती देनके लिए छाती तानकर खड़ा हो गया 
जीतनेका सवाल नहीं था । खुली आँखों हार जानेका प्रश्न था या आँखें बंद 
करके । वीर असकानी सरदारते दूसरा मार्ग चुना । 

यूनानी भाषामें मस्सगके स्थानपर खला हुआ वनाशका यह नाटक 
भी बहुत संक्षिप्त रहा । थोड़े ही समयमें असकानोंने अ्रपनी स्वतन्त्रताका 
मूल्य चुका दिया । 

जिस समय यूनानी सैनिक असकानोंकी झोपड़ियोंमें आग लगा रहे 
थे, लूटपाट कर रहे थे और उनकी स्त्रियोंका सतीत्व नष्ट कर रहे थे, 
उस समय सिकंदरके शिविरमें आनेवाले मोरचोंका लेखा-जोखा बन रहा 


श्द अतीतके कंपन 


था । परडीकस, सैल्यूकस, फिलिप जैसे सेनापति, और प्रसिद्ध यूनानी 
नवशानवीस नियारकस वहाँ मौजूद थे। सबके सब छातीसे हाथ बाँघे 
सीधे खड़े थे। सिकंदरके हाथोंमें मोरपंखी क़लम थी। कलमकी नोक 
झेलमके एक स्थानपर लगी हुई थी | यूतानी विजेता अपना सारा ध्यान 
नकशेपर केंद्रित करके खड़ा था । झेलमका वह स्थान इतना अ्रधिक महत्त्व- 
पूर्ण था कि जब सिकंदरने अ्रपना हाथ वहाँसे हटाया, तो क़लम जहाँ-की- 
तहाँ गड़ी रह गई । 

सिकंदरके महसे निकला : 'पोरस. . और उसके बाद ?” 

नियारकसने सिर झुकाया । उत्तरी भारतके आरंभ पोरसकी 
दक्ति श्रभी तक अजेय समझी जाती रही है...” । 

सिकंदर क्रुद हो गया। नियारकस, तुम्हारा ध्यान हमारी तरफ़ 
नहीं है ! हम पूछते हैं: उसके बाद ?” 

नियारकसने सिर झुकाया । छातीतक हाथ ले जाकर उसने कहा, 
“ग़लतीकी माफ़ी चाहता हूँ । उसके बाद चनाब नदी झ्ाती है, जिसका 
पार करना कहीं आसान है। वह पार कर लेनेपर गोसाई लोगोंके तैंतीस 
गाँव हैं। इन लोगोंने कभी पोरसकी सत्ता नहीं मानी । ये क़रीब पाँच 
हज़ार हैं. ... । 

“बे आत्मसमपंण कर देंगे। उसके बाद ?” सिकंदरने पूछा । 

“उसके बाद कुछ जंगली जातियाँ बसती हैं । फिर रावी नदी झा जाती 
है और उसे पार कर लेनेपर दूसरा पोरस सामने पड़ता है । लेकिन इसकी 
ताक़त पहले पोरसके समान नहीं है... .” 

“उसके बाद ?” सिकंदरने नक्झोपर अ्रटकी हुई मोरपंखीको देखते 


हुए पूछा । 
“उसके बाद क्षत्रियोंका गढ़ सांगल आता है, जो अधिष्ठान्रोंकी 
सामली-सी ताक़तके बाद पहली शक्ति है। ये लोग क्षत्रिय हैं। इनकी 
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संख्या पोरससे तो कम है, लेकिन पिछले इतिहासके अनुसार इनके सिरों- 
की कीमत बहुत सस्ती है । एक छोटी-सी भावना पर पूरी-की-पूरी जाति 
प्राणोंका मोह छोड़ देती है ...! 

“ठहरो” सिकंदरने हाथसे इशारा किया और नियारकसके बोल 
जहाँके-तहाँ रुक गये । तो पहले पोरस. . . .” उसने उँगलियों के हलकेसे 
झटकेसे नक्होपर गड़ी हुई मोरपंखीको खींच लिया । “. . और पोरससे 
पहले झेलम. ..” फिर वह कुछ देर विचार करनेके बाद सीधा हो गया । 
सैल्यूकस, झेलमपर तीन पुल बनेंगे। एक ठीक पोरसकी सेनाश्रोंके 
सामने । परडीकस, तुम बराबर पुल बनाते रहोगे और हर वक़्त रवाना 
होनेकी तैयारीमें रहोग । दूसरा पुल उससे पाँच मीलके फासलेपर बनता 
रहेगा । फिलिप, तुम वहाँ रहोगे । और तीसरा पुल हम बनाएँगे । 
नियारकस, यह पहले पुलकी जगहसे बीस मील दूर तुमने एक घने पेड़ों 
वाला टापू झेलमके बीचमें बताया है । ठीक है, जब तक हम वह टापू पार 
करके तीन-चौथाई झेलम पार नहीं कर जाते, दुश्मन हमें नहीं देख सकता, 
और... .*' 

तभी शिविरके बाहर किसी प्रकारका तीत्र वाद-विवाद सब लोगोंके 
कानोंमें पड़ा । कुपित स्वरमें सिकंदरने परडीकसको इशारा किया। 
“देखो, कौन हैं। ये लोग तभी शोर मचाते हैं, जब हम इतिहास बनाते 


अर 
के के 


हे | 3 

परडीकस दो क्षण बाद ही शिविरमें वापस लौट आया । उसके साथ 
यूनानी लेखक और मूत्तिकार एरिस्टोबुलस था। उसने आते ही सिरसे 
ऊपर हाथ उठाकर सैनिक अभिवादन किया । 


“हम देखते हैं तुम अ्क़्ल खो बैठे हो, एरिस्टोबुलस !” 
एरिस्टोबुलसने सिर ऊपर उठाया । “निकाठोरपर देवताओ्ंकी छाया 


रहे । सैनिक एक देशी स्त्रीको पकड़ लाये हैं । वह असकानी जातिका एक 
नमूना है । में उसकी मूत्ति बनाना चाहता हूँ, लेकिन वे. . . ” 
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“हम तुम्हारी इस भावनाका सम्मान करते हैँ, एरिस्टोबुलस । तुम 
मत्ति बना सकते हो । परडीकस, सैनिकोंसे कह दो कि उस स्त्रीको एरिस्टो- 
वुलसको सौंप दें ।” 

6 >< 

वसंतके दिन धीरे-धीरे बीतते रहे और यूनानी कलाकार एरिस्टोबुलस 
पत्थरकी प्रतिमा गढ़नेमें तल्लीन रहा । यूरोपियन सेनाप्रोंके डेरे उखड़ते 
रहे और लगते रहे । आस-पासके इलाकोंको सर करती हुई विश्वविजेता 
सिकंदरकी उद्दाम सेनाएँ झेलमके निकट आती गई । इन व्याघातोंकी 
चिन्ता न करता हुआ एरिस्टोबुलस अपनी मूत्ति बनाता रहा । 

तब एक दिन सिकंदरके शिविरमें प्रश्न उठा : एथेंससे तीन हज़ार 
मील दूर, प्राचीन भारतके अंतरमें, यूनानियोंके निकाटोरने अपने बाहुबलसे 
जो उथल-पुथल मचा दी है उसका इतिहास कौन लिखेगा ? 

सैल्यूकसने कहा, नियारकस इस इतिहासको लिख रहा है ।” 

सिकंदरने कहा, नियारकस जिस तरह नक्शोंकी शुष्क रेखाएँ 
खींचता है, उसी तरह वह घटनाओंकी नक्शा-नवीसी करता है। उसके 
लिखे इतिहासको पढ़कर यूनानी अपने निकाटोरकी महानताको सही-सही 
नहीं समझेंगे । हम चाहते हैं आनेवाली घटनाओंका वर्णन एरिस्टोबुलस 
लिखे ।” 

तदनुसार एरिस्टोबुलसको सिकंदरके सामने पेश किया गया । उसे 
देखते ही सिकंदरको याद भ्राया कि वह कोई मूत्ति बना रहा था । उसे दूसरी 
श्राज्ञा देनेसे पहले सिकंदरने कहा, “एरिस्टोबुलस, बहुत दिनोंसे हम 
तुम्हारी कलाकृतियोंकों नहीं देख सके । हम देखना चाहते हैं कि इस बीच 
तुमने क्या-क्या बनाया है. ? ” 

एरिस्टोबुलसने हिचकिचाते हुए उत्तर दिया, “इस बीच मैंने केवल 
शक मूर्ति बनाई है, श्रीमान्‌ ।” 

सिर्फ़ एक !” सिकंदरको आ्राइचर्य हुआ । “तुमने श्राजतक किसी 
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कृतिमें इतने दिन नहीं लगाये । तब वह मूत्ति अपूर्व होगी । हम उसे 

देखेंगे ।” हल 
एरिस्टोबुलसकी कलाकृतियोंको देखनेके लिए सिकंदरके शिविरमें ही 
यूनानके प्रमुख-प्रमुख सामंतोंका एक दरबार लगा । जब सिकंदरने इशारेसे 
सामने रखे हुए काठके संदूकका पल्‍ला खोलनेके लिए एरिस्टोबुलसको आज्ञा 
दी, तो वह बोला, दासकी प्रार्थना है कि यह मूत्ति स्वयं निकाटोरके 
हाथों अनावृत्त हो ।” 

“हम इस प्रार्थनाको स्वीकार करते हैं”, कहते हुए सिकंदर स्वयं उठा 
और संदूकके पास जाकर उसने अपने हाथोंसे संदूकका पल्‍ला खोल दिया । 
किन्तु जब उसने मूत्तिको देखा तो अ्रभी तक पल्‍्लेको थामे हुए उसके हाथ 
जहाँ-के-तहाँ जड़ हो गये । वह निनिमेष दृष्टिसे एरिस्टोबुलसके' कमालको 
देख रहा था । द 

जब सिकंदर पीछे हटा तो सभी यूनानी सामंतोंने देखा कि उनके 
कलाकारने इस बार जो मूत्ति बनाई थी वह यूनानी कलाके इतिहासमें 
बेजोड़ थी । उसने पत्थर क्या तराशा था मानो उसका दिल निकाल लिया 
था । उसने पाषाणमें संगीतका आकार बनाया था । प्रस्तरके अंगप्रत्यंगमें 
उसने पव॑ तके सौन्दर्यकी अ्पूर्व स्थापना की थी । | द 


वह किसी अल्हड़ पहाड़ी नवयौवनका साकार रूप था । उसके मुखपर 
जो भोलापन और शांति दिखाई दे रही थी वह सिकंदरके यूद्धोन्‍्मुख अंतरके 
साथ विरोध उत्पन्न कर रही थी । ऐसा लग रहा था मानो वह प्रस्तर- 
प्रतिमा अब बोली, अब बोली ! लेकिन वह बिना बोलें ही जीवनको 
मुसकानका दान दे रही थी । वह ऐसा सौन्दर्य था जिसे सब देख रहे थे और 
वातावरणमें परिवर्तत अनुभव कर रहे थे, किन्तु स्वयं वह अपने को 
देखनेकी क्षमता नहीं रखता था । उसकी आँखें नहीं थीं । 
. अपनी समस्त प्रसन्नताओ्रोंको केंद्रित करके सिकंदरने कहा, एरिस्टो- 
बुलस, हम देख रहे हैं कि देवताओंने सौन्दर्यके देवता श्रपोलोको इसलिए 
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संसारमें भेजा है कि दुनिया उसे देखे । लेकिन अफ़सोस ! उन्होंने उसे नेत्र- 
हीन करके भेजा है । भ्रगर वह आँखें लेकर श्राता तो सिकंदरको देखता, 
उसकी विजय-यात्राओंको देखता और उसके यूनानको देखता ।* 


एरिस्टोबुलसने गद्गद होकर अदबसे सिर झुकाया । वह ज़रूर हमारे 
निकाटोरको देखेगा, उसकी विजयोंको और यूनानकों देखेगा । वह आँखें 
लेकर आया है। लेकिन वह उन आँखोंमें जो गहराई लेकर आया है यह 
तुच्छ कलाकार उन्हें पत्थरमें अंकित नहीं कर सका । 

यह बात सुनकर सिकंदर उछल पड़ा । 'जुपिटरकी क़सम, एरिस्टो- 
बुलस, तुमने हमें खुशीकी ख़बर सुनाई है । हम तुम्हें यूनानका बहुतरीन 
तोहफ़ा इनाममें देंगे । हमारे सामने उस प्रतिमाको प्रस्तुत किया जाय 
जिसकी आँखें मौजूद हैं ।” द 

एरिस्टोबुलस सिर झुकाकर अदबके साथ शिविरके बाहर चला गया । 
सिकंदरके साथ-साथ उसके सेनापति और सामंत साक्षात्‌ उत्सुकताकी प्रति- 
मूंत्ति बन गये । जिस निर्जीव, नेत्रहीन पत्थरमें किसी सजीव प्रतिमाका 
आकार है, जब इसीका इतना प्रभाव है, तो स्वयं वह नेत्रयुक्त सजीव आकार 
कसा होगा ! 

यह लंबी प्रतीक्षा कुछ ही देर रही । एरिस्टोबलस आया और उसके 
साथ दो परिचारिकाग्रोंका सहारा लिये हुए, मुखावरणसे आच्छादित उस 
प्रस्तर-प्रतिमाका मूल आकार दृष्टिगोचर हुआ । सामंतोंके कलेजे धड़कतने 
: लंगे। सेनापति अपनी मर्यादाकों संजोकर तनकर खड़े हो गये । एरिस्टो- 
ब्‌ लसने सिकंदरकी ओर आज्ञाके लिए देखा । सिकंदरने संकेत किया और 
एरिस्टोबुलसने आवरण हंठा दिया । 

रेत बस्त्रोंसे अलंकृत वह उस प्रस्तर-प्रतिमाका सजीव रूप था। 
उसकी आँखोंमे जादू था । जब उसकी विस्मयपूर्ण दृष्टि सिकंदरकी उत्सुकता 
पूर्ण दृष्टिसि मिली तो सिकंदरकी मृदिठयाँ भिच गईं । एंक-एक शब्दकों 
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तौलकर बोलनेवाले यूनानी विजेताके मूहसे बञ्अख्तियार निकला: 
“अपोलो जिन्दाबाद ! ” 

इसके साथ ही सभी उपस्थित सामंतोंने अपोलोके चिरजीवी होनेकी 
कामना प्रकट की । 

सिकंदरने आजतक कमनीय वस्तुओंको केवल देख लेनेसे ही संतुष्ट 
होना नहीं सीखा था । बचपनमें जो वस्तु उसे अच्छी लगती थी वह उसे 
छता चाहता था और प्राप्त कर लेना चाहता था । उसके सामने इस समय 
जो सजीव दुलंभ प्रतिमा खड़ी थी उसे अपने हाथोंसे स्पश करके उसकी 
वास्त विकताको जान लेनेके लिए वह उठा । उसके पास पहुँचकर उसने एक 
क्षण ठिठककर उसे जी भरकर देखा और सहसा ही उसका एक हाथ आगे 
बढ़ गया । पहाड़ी नवयौवनाका एक हाथ अपने हाथोंमें लेकर वह 
उसकी कोमलताका अनुभव करने लगा, जैसे कोई पारखी किसी अ्रममोल 
हीरेकी परख रहा हो । 

नियारकस उसी समय अपने स्थानसे एक क़दम आगे बढ़ा । “निका- 
टोर एलण्जेंडर जिंदाबाद ! भारतीय रसमके अनुसार अब यह युवती 
सम्रादकी अर्द्धांगिनी है ।” 


सिकंदर चौंक पड़ा । यूवतीका हाथ उसके हाथसे छूट गया और उसने 
घूमकर नियारकसकी ओर देखा। “नियारकस, तुम अपनी सीमासे 
आगे बढ़ गये हो ! ” 

“नहीं, निकाटोर,” नियारकसने कहा । “इस रसमको हिन्दुस्तानमें 
पाणिग्रहणका नाम दिया जाता है । जब कोई युवक मुग्ध भावसे किसी 
यूवतीका हाथ अपने हाथोंमें थाम लेता है तो वह उसकी हो जाती है । यह 
भारतीय यू वती अब तक अपने मनमें निकाटोरकों अपना पति समझ चुकी 
होगी । 

“हम सिवा यूनानके' किसी देशके क्रायदे-क़ाननोंसे नहीं बँधे हैं”, सिरक- 
दरने कहा । फिर उसने एक क्षण उस यूवतीकी ओर निहारा । “फिर भी, 


श्ड अतीतके कंपन 


नियारकस, हम तुम्हारी खोजकी कद्र करते हैं। यह लड़की यूनानकी 
सम्राज्ञी बनेगी |” कर 

साथ ही निकाटोर जिंदाबाद ! यूतान जिंदाबाद ! ” के नारोंसे 
सिकंदरका शिविर गूज उठा । सिकंदरने देखा उनकी भाषाकों न समझ 
सकनेवाली वह लड़की, जो शायद यूनानकी सम्राज्ञी बनने जा रही थी, 
धीमे-बीमे मुसकरा रही थी मानो बिना जाने ही उसने इस निर्णयपर अपनी 
स्वीकृतिकी छाप लगा दी हो । | 

किन्तु एरिस्टोबुलस सहसा ही निर्णीत हो गये इस निर्णयसे बड़े अस- 
मंजसमें दिखाई पड़ा । उसकी मुद्रा देखकर सिकंदरने पूछा, 'एरिस्टोबुलस, 
तुम कुछ कहना चाहते हो ? ” 

एरिस्टोबुलसने कहा, इस स्त्रीके साथ एक बूढ़ी स्त्री भी सैनिकोंके 
साथ लगी थी। वह यूद्धर्में काम आये हुए अ्रसकानी सरदारोंकी माँ है । 
उसीसे यह भी मालूम हुआ है कि जिस स्त्रीको निकाटोर यूनानकी सम्राज्ञी 
बनानेके लिए तैयार हो गये हैं वह उसी असकानी सरदारकी विधवा पत्नी 
है। उस्ताद अरस्तूका कहना है कि शत्रुकी मुसकराहटसे भी हमें सावधान 
रहना चाहिए । यह स्त्री किसी भी दिन यूनानके लिए घातक सिद्ध हो 


सकती है ।” फ 
एरिस्टोबुलसने जिस रहस्यका उद्घाटन किया था उसे सुन-समझ 


कर सारी उपस्थित सभामें सन्नाटा छा गया । तनिक विचारके बाद ही 
सिकंदरने कहा, “तुम ठीक कहते हो, एरिस्टोबुलस ! हम तुम्हारी बातोंपर 
गौर करंगे।! 

इसके बाद वह संक्षिप्त सभा विसजित हो गई । शिविरमें रह गये 
केवल सिकंदर और वह सदा मृसकराहटका दान देनेवाली अ्रसकानी 
युवती । अभ्रब न जाने क्या सोचकर वह आप ही आप हँस पड़ी । 

सिकंदरने विस्मयसे उस हँसीको देखा,उसके बाद फिर छा जानेवाली 
पूर्ववत्‌ मुसकराहट देखा, उसकी मर्मभेदी दृष्टिको देखा, और वह सौन्‍न्दयके 
देवताके सामने नतमस्तक हो गया। 


पत्थरकी श्राँखें २५ 


धीरे-धीरे संध्या निकट भा रही थी और झ्ासमानमें बादलोंका जमघट 
जुटना आरंभ हो गया था । सिकंदरके शिविरमें एक पुरुषके' दिलकी धड़- 
कनें निरंतर तीत्रतर होती जा रही थीं । थोड़ी ही देरमें ग्रंघका रने श्रालोकको 
ढाँक लिया, बादलोंने क्रुद्ध होकर बार-बार दाँत चमकाये और फिर विवश 
होकर रो पड़े । 

सुबह हो गई और शिविरसे रुक-खझककर मर्मभेदी हास्यकी ध्वनि आने 
लगी । भीतरसे घड़ियालकी आवाज सुनकर दो संतरी शिविरके भीतर 
गये और तुरन्त ही बाहर आकर एक ओरको दौड़ पड़े । 


कुछ देर बाद एरिस्टोबुलस और प्रसिद्ध यूनानी हकीम एमिरकस निका- 
टोरके शिविरमें दाखिल हुए । वहाँ पहुँचकर उन्होंने एक अद्भुत दृश्य 
देखा । वह असकानी युवती बाल बिखराये सिकंदरके सिंहासन पर विराज- 
मान थी और उनका निकाटोर जीवनमें शायद पहली बार असहायकी भाँति 
अपने अनुचरोंकों देख रहा था । 

एरिस्टोबुलसको देखते ही सिकंदर कुपित होकर बोल उठा, तुम्हारा 
सिर कलम किया जाना चाहिए, एरिस्टोबलस ! ” 

आसमानसे गिरते हुए यूनानी कलाकारने सिर झुका दिया। “निका- 
टोरकी खूशियोंपर यह सिर क्रबान है ।” 

सिकंदरने मुद्ठियाँ भींचीं और खोल दीं । “तुम नहीं जानते, एरिस्टो- 
बुलस, तुमने कितना बड़ा अपराध किया है ! तुमने हमें सब कुछ बताया, 
पर यह नहीं बताया कि यह स्त्री पागल हो चुकी थी ।” 

एरिस्टोबुलस और यूनानी हकीम दोनोंके मूँह आइचर्थके अतिरेकसे 
फटे रह गये । तभी सिकंदरके सिंहासनपर बैठी सौन्दर्यकी वह प्रतिमा खिल- 
खिलाकर हँस पड़ी । 

. एरिस्टोबुलस काँप उठा। “जान-बूझकर इतना बड़ा अपराध वही 

कर सकता है, मेरे देवता, जिसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई हो और जो अपने 


२६ अ्रतीतके कंपन 


आपेमें न हो । इस स्त्रीसे दुभाषियोंके द्वारा जब कोई भी सवाल पूछा गया 
यह चुप रहीं और मुसकराती रहीं । हमें अपने सवालोंके जवाब उस 
बूढ़ी स्त्रीसे मिले । यह स्वप्नमें भी गुमान न था कि पागलपन भी इसकी 
वजह हो सकती है ।” 

सिकंदरने एक हाथकी हथेलीपर दूसरे हाथकी बँधी मुट्ठी दे मारी । 
बूढ़ा एमिरकस आगे बढ़ा और उसने अ्सकानी वधूकी आँखोंमें घूर-घूरकर 
कुछ देखा । फिर उसने बीरेने उनका हाथ उठाया और तत्मय होकर उसकी 
'नब्जको पहचाननेमें लग गया । 

कुछ देर बाद निश्चित होकर हकीमने कहा, ' देवता निकाटोरकी रक्षा 
करें । ऐसा मालूम होता है कि विगत युद्धकी विभीषिकाओ्रोंको देखकर ही 
यह स्त्री आधी पागल हो गई है । इसने अपने गर्भमें निकाटोरकी रूह 
बंद कर ली है । श्रब इसका पागलपन दोमें से किसी एक ही घटनासे दूर हो 
सकता है--या तो इसके जीवनमें किसी भारी खुशीका प्रवेश हो या भारी 
प्रसन्नताकी कोई घटना इसके मानस-तंतुश्रोंकोी झटकेके साथ खोल दे । हमें 
पहले निकाटोरकी रूहके' रोशनीमें आनेका इंतजार करना चाहिए ।” 
इसके बाद बूढ़ा हकीम भ्रदव और क़ायदेके साथ पीछे हटकर एरिस्टोबुलस 
क्रे बराबरमें आ गया । 

असकानी नवयौवना श्रब तक गंभीर हो चुकी थी और तीनों यूनानी 
मानों कौीलित होकर संसारकी सम्राज्ञीके सम्मुख खड़े थे । 

>< >< >< 

बदलती हुई गतिशील ऋतुओंके साथ-साथ सिकंदरकी सेनाएँ झेलमके 
निकटतर आती चली गईं। बरसात बीती, जाड़े आये, यूनानियोंने 
'हिन्दुस्तानका शीत अपने सिरोंपरसे गुजार दिया । फिर ३२६ ई० पूर्वका 
वर्नंत भी आया और सिकंदरकी . सेनाओ्रोंकी अबाध गति मिली । बरसातके 
आरंभमें यूनानी विजेता झेलमके किनारेपर पहुँच गया । इन्हीं दिनों अ्रस- 
'कानी विधवाके गर्भसे छोटे निकाटोरने जन्म लिया । 


पत्थरकी आँखें २७ 


हकीम एमिरकसको पूरी आशा थी कि नारीके जीवनमें होनेवाले 
इस अपूर्व परिवर्तेतसे उसकी मानसिक विक्षिप्तता भी दूर हो जायगी । 
वह तो दूर नहीं हुई, किन्तु वृद्धा असकानी माँ एक विदेशी विजेताके रक्त 
से उत्पन्न अपने पोतेका मँह देखकर इस संसारसे चल बसी । 

पूर्व योजनाके अनुसार झेलमपर तीन पुलोंका निर्माण हुआ । फिर एक 
बरसाती रातको, जब दूसरे किनारेपर तैयार खड़ी और वीर पोरसकी सेना- 
ओंकी आँखें दूरतक फैले हुए मूसलाधार पानीके आवरणको भेदनेमें ग्रसमर्थ 
थीं और केवल झेलमके पानीका उच्छु खल स्वर कानोंमें पड़ रहा था, तीसरे 
पुल परसे टापूकी श्राड़ लेकर सिकंदर स्वयं झेलममें कूद पड़ा । सुबह तक 
वर्षा बंद हो गई और आकाश स्वच्छु हो गया । सहस्रों यूनानियोंकी भेंट चढ़ा 
कर झेलमके किनारेपर बन गये बरसाती दलदलको सिकंदरने पार किया । 
सहायताके लिए राजा अभिसारको आ्राया जानकर पोरसके दोनों बेटे उसका 
स्वागत करने के लिए आगे बढ़े । किन्तु उनका सामना हुआ मध्य एशियके 
उन विकट धनुर्ध रोसि, जो दौड़ते हुए घोड़ोंपर से अ्रपनी छोटी-छोटी कमानोंके 
द्वारा अचक निशाना लगाते थे। भारतीय योद्धात्रोंते भी अपने कंधोंसे 
उन बड़ी-बड़ी कमानोंको उत्तारा, जिनकी लंबाई आ्रादमीके सिरसे ऊँची 
पहुँचती थी और जिन्हें धरतीपर टिकाकर, मारक बाणोंकी बौछार करके 
उन्होंने पोरसको उत्तर भारतकी अजेय शक्ति बना दिया था । लेकिन भाग्य 
सिकंदरके पक्षमें था। भारतीय योद्धाश्रोंके विशालाकार धनुष दलदलमें 
घँसते चले जाते थे और उनके बाण थोड़ी-थोड़ी दूरपर जाकर गिर 
पड़ते थे । 

तब पहले पुलको अधूरा छोड़कर परडीकसने नावोंका बेड़ा झेलम्मे 
डाल दिया और एक नावमें आनेवाले इतिहासके बड़े-बड़े प्रमुख व्यक्तियोंको 
एकत्रित करके वह झेलम पार करने लगा । उसके बराबरमें छोटे निकाटोरके 
लिए एक यूनानी परिचारिका बेठी थी और पास ही अद्धंविक्षिप्त कल्याणी 
बार-बार चौंककर युद्धघोषको सुन लेती थी । 


श्द अ्रतीतक कंपन 
परडीकस' हाथोंकी श्लोट करके दूरवीक्षण कर रहा था। नावॉोंपरसे 
तीर फेंकनेवाली मशीनोंकी बौछ्यारके बीच देखता हुआ वह ज्यों-ज्यों 


बहावके' साथ यद्धस्थलके निकट आता था, त्यों-व्यों उसके महसे 
निकलनेवाला यूद्धका वर्णन सजीव और उत्साहवद्धक होता चलता था : 

“हाथियोंकी दीवारें खड़ी करके पोरस उनके पीछे-पीछे हमारी 
सेना्रोंकी ओर बढ़ रहा है. . उनके पीछे पैदल सेनाग्रोंके छोटे-छोटे जत्थे 
हैं। दोनों तरफ़ भारतीय हलके-फुंलके' रथोंकी कतारें हैं, जिनके आस- 
पास और पीछे घुड़सवारोंके दल हैं. . .इस समूहके बीचमें एक बड़े विशाल- 
काय हाथीके ऊपर शायद पोरस बैठा है। लेकिन उसके हौदेपरसे केवल 
उसका दायाँ कंधा दिखाई पड़ रहा है. . .हमारे तीरंदाजोंने हाथियोंकी 
दीवारोंपर तीर बरसाने शुरू कर दिये हैं और वे ऊपरको सूंड़ें उठा 
उठाकर चिंघाड़ रहे हैं. . .लो, अब वे झपटकर आगे बढ़ रहे हैं और पीले 
आदमी उनके पैरोंके नीचे आ-आकर पिस रहे हैं । 

कल्याणीकी स्मृति उसके साथ आँख-मिचौनी खेलने लगी । भारतीय 
हाथी यूनानियोंको पीस रहे हैं । उसके भ्रद्धंचेतन मस्तिष्ककी ओरसे एक 
लहर चली और उसके लाल-लाल होंढोंपर एक ऐसी मुसकराहट आई, 
जो उसके मुखपर सदा छाई रहनेवाली मुसकराहटसे भिन्न थी--असचन्चताकी 
मुसकराहुट और हर्षका एक हलका-सा झटका । 

परडीकस बोल रहा था, वह चमके हमारे निकाटठोर. . .यूनानी 
घृड़सवार अपनी पंक्तियाँ तोड़कर दो दिशाओ्रोंसे हाथियोंपर झपटे हैं. . . 
असंख्य भालोंने हाथियोंके मस्तकोंको छेद दिया है. . अब हाथी जोर-जोरसे 
चिंघाड़ रहे हैं. . वाह, अब तो वे दीवारें लौट पड़ी हैं और उन्होंने अपनी 
सेनाओ्रोंको पैरों तले रौंदना शुरू कर दिया है. . बाई ओरसे हिन्दुस्तानी व्यूह 
बनाकर हमारी सेनाको घेर लेना चाहते हैं. . .उधरसे हमारे निकाटोर 
घुड़सवारोंको लेकर चले. . . और हिन्दुस्तानी अरब तितर-बितर हो रहे 
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कल्याणीके मस्तिष्कको कोई जैसे एक साथ हजारों हथौड़ोंसे पीट रहा 
था। कोई पत्थर जैसे उभर-उभरकर उसके मस्तिष्ककी ऊपरी सतह पर 
ग्राना चाह रहा था और बार-बार दब जाता था । परडीकस बराबर युद्धका 
वर्णन करता जा रहा था । नगाड़ोंकी ध्वनि नजदीक आती जा रही थी 
और पासकी नावोंसे यूनानी सैनिकोंके विजय-बोष सुनाई पड़ रहे थे । 

क्‌छ ही देर बाद परडीकसने वर्णन किया कि भारतीय सेनाके पैर उखड़ 
गये और अब यद्ध युद्ध न रहकर सामूहिक ह॒त्याकाण्ड मात्र रह गया है । 

“बह पोरस अपने हाथी पर वापस भागा जा रहा है और महाराज 
आ्रामफिस (आँभी) उसका पीछा कर रहे हैं. . .पोरसका हाथी घूमकर 
खड़ा हो गया है और स्वयं पोरस निढाल होकर होदेमें ढुलका जा रहा 
है. . :लो, अचानक अब वह चेतन हो गया है और उसने एक भाला निशाना 
ताककर महाराज आमफिस पर फेंका है. . महाराज झ्रामफिस वार बचाकर 
अब हमारी सेनाओंकी ओर लौट चले हैं. . अबं हमारे घुड़सवार पोरसकी 
ओर दौड़ रहे हैं । उन्होंने पोरसके हाथीको बैठ जानेके लिए मजबूर कर 
दिया है। अब बेहोश पोरस को होदेसे उद्तारा जा रहा है. . वाह रे पोरस...! 
अब. ... 

ग्रब॒ कल्याणीके मस्तिष्कर्में पत्थरने हिलना-डुलना बन्द कर दिया । 
दिमाग्में जैसे रोशनी मर गई और नई-पुरानी कितनी ही स्मृतियाँ उसके 
मस्तिष्कमें लौट-लौटकर आा गईं. . .असकानोंके युद्धमें उसके पतिकी निर्मम 
हत्या. . .गाँवकी महिलाओोंको पकड़-पकड़कर ले जाया जा रहा है और 
दूरसे नारी कंठोंकी चीत्कारें आ रही हैं. . और. . .कुछ याद नहीं आता. . . .! 
कोई यूनानी उसे अपने अंकों समेटे ले रहा है. . .लोग उसे निकाटोर कहते 
हैं. . .उससे उसे एक संतान मिली है. . क्या यह सब सच है ? 

कल्याणीने एक नजर यूनानी परिचारिकाके हाथोंमें खेलते हुए लड़केको 
देखा और क्षणमात्रमें उसके निकट सब कुछ साफ़ हो गया । उसने उसे 
परिचारिकाके हाथोंसे छीन लिया, एक बार चुमा, और नावमें कालीनपर 
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बैठा दिया । फिर उसने झेलमके पानीमें अपनी परछाईं देखी, एक बार हाथ 
जोड़कर श्राकाशकी शोर देखा और उसके महसे निकला, माँ, शरण दो ।” 

परिचारिका चिल्लाई और परडीकसने घमकर देखा । तूफान नावको 
ऊपर-नीचे उठा रहा था और पानीकी उत्ताल तरंगोंमें गोल-गोल लहरोंका 
बंधन किसीको अपने अंकर्मो समाकर धीरे-धीरे सिमटता-सा लगता था 
कि दूसरी जबरदस्त लहरें भ्राई और उन्होंने उन गोल घेरोंकी सारी कोशिशों 
को बेकार कर दिया । 

परडीकस जोरसे चिल्लाया और उसका इशारा पाते ही. सेकड़ों 
गोताखोर झेलमर्मे कूद पड़े । बेड़ा रोक दिया गया । धड़कते हुए दिलोंसे 
अधिकारी लोग निकाटोरके क्रोधसे भरे बोल समयसे पहले ही गृतने लगे । 
उन्होंने यूतानकी भावी सम्राज्ञीको खो दिया । 

. इस बार झेलमने यूनानियोंकी कोई सहायता नहीं की । अ्रपनी बेटीको 
अपने अ्रंकर्में छिपाकर वह उद्दाम गतिसे दौड़ती, इतराती और बल खाती 
हुई चली गई । फिर भी जिस धरती पर वह बह रही थी उसके साथ उसने 
विश्वासधात नहीं किया । 

कुछ ही समय बाद उसने सुप्त कल्याणीकों किनारेपर फेंक दिया । 
सूयने उसके ऊपर चमकना भ्रारम्भ कर दिया और दूर होते हुए युद्धसे श्रनजात 
किसी ग्रामीण बेलगाड़ीवालेने उसे देखा । वह उसे उठाकर उस गाँवमें ले 
आया, जिसे ग्राजकल सियालकोटका नाम दिया जाता है । अब वह पंज 
का एक बड़ा नगर है । 
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कल्याणी कुछ दिलोंमें स्वस्थ हो गई । किन्तु उसकी स्मृति सिकंदरके 
द्वारा संचालित दो निर्मम युद्धोंकी देख चुकी थी। अरब निशचल बैठना 
उसके लिए असंभव था । उसने अपना पति खोया था, जातिकी जाति 
नष्ट होते देखी थी और विदेशी-द्वारा उसका नारीसुलभ आात्मसम्मान विदीर्ण 
किया जा चुका था | हा 


एक दिन उसी ग्रामीणको साथ लेकर वह दूसरे पौरव सरदारसे भेंट 
करनेके लिए रावीके पास पहुँची । पौरवके अनुचरोंने सदाकी राजनीतिके 
अनुसार एक सुन्दर स्त्रीको सरदारसे मिलनेके लिए उत्सुक देखकर उसे 
पौरवके विश्वामगृहमें पहुँचा दिया । 

ग्रकस्मात्‌ अपार सौन्दयंकों अपने सामने देखकर पौरव सरदार ठगा 
सा देखता रह गया । उसके म्‌हसे निकला : 

“कौन हो तुम ? कहाँसे आई हो ? क्‍या चाहती हो ? ” 

“हैं एक स्त्री हूँ, उसने उत्तर दिया। में रावी पारसे आई हूँ । 
में तुम लोगोंकों चेताने आई हूँ । सिकंदर झा रहा है और उसके पास अपार 
दक्ति है ! श्रभी समय है । उठो, दस-पाँच जितने भी मिल सको, मिलकर 
एक हो जाओञो । बहते-बहते नदियों तकका पानी सूख जाता है । उसकी 
ताकत घटती जा रही है ! उसका मुकाबला करो, जीत तुम्हारी होगी ।” 

“ओह !” मृग्ध होता हुआ पौरव सरदार बोला, सिकन्दर झा 
रहा है । यह सिकन्दर कौन है ? तुम जो कुछ कह रही हो वह पागलपनमें 
कह रही हो या होशमें ? 

“एक विदेशी शक्ति तीन हज़ार मीलकी यात्रा करके यूनानसे आई है । 
पौरव महान्‌ उससे लड़कर नष्ट हो चुका है. . .. 

“तुम्हारे मूहसे क्या निकल रहा है ?” पौरवने उत्तर दिया, पौरव 
तो हम हैँ और किसीने नष्ठ नहीं किया है। तुम शायद झेलमवाले 
उस घमंडी सरदारके बारमें कह रही हो । अच्छा हुआ, उसका मान भंग 
करनेवाला कोई तो मिला । हम तो और भी मजेमें हैं। हमारा पैरोंका 
काँटा निकल गया है।* 

कल्याणी चिल्ला उठी : तुम कायर ही नहीं, मूर्ख भी हो ।” 

पौरव सरदारका चेहरा आत्महीनताको अनुभव करके तमतमा गया । 
कुछ देर वह एकटक उस रूपके सागरको निहारता रहा । फिर वह बोला, 
“तो तुम गालियाँ देने आई हो ! यह भी सुन्दर है, तुम भी सुन्दर हो 
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और विशेषकर तुम्हारी ये आँखें ! वाह, ईश्वरकी क्या लीला है ! हम 
चाहते हैं श्रपनी इस खंजन-सी आँखोंसे तुम हमें देखती रहो, और. . . और 
हम तुम्हें देखते रहे. ..साथही वह मूह बाकर मुसकरा उठा मानो उसने 
कोई श्रपूर्व बात कह दी हो । 

ग्रसकानी सरदारके साथ रहकर जिसने सेकड़ों जंगली जानव'रोंका 
शिकार खेल डाला था वह इस अ्रपमानसे तिलमिला गई। उसने शभ्रागे 
बढ़ना आरंभ किया और पौरव सरदारकी हसी बढ़ती चली गई ।फिर शी घ्र 
ही वह हँसी लोप हो गई । उसकी कमरमें से उसकी कटार निकलकर 
उसीके कलेजेमे धँस चुकी थी । न अब कोई हँसी निकल सकती थी, न 
बोल निकल सकता था, और न कोई चिल्लाहट । 

बाहर पहरेपर खड़े होठों ही होठोंमें मुसकराते हुए चार संतरियोंको 
दो घड़ी भीतर न जाने का सरदारका आदेश देते हुए कल्याणी निढाल 
क़दमोंसे लड़खड़ाती हुई भ्रपनी बैलगाड़ीपर आ बैठी । बाबा, बैलोंको 
आर लगाझो | हमें जल्दी ही यहाँसे निकल जाना है।' 

लेकिन कुछ ही देरमें पीछेसे पुरु लोगोंका शोर सुनाई दिया । बूढ़े 
चालकने अ्रसहायकी भांति कल्याणीकी ओर देखा । कल्याणीने कहा, 
अब मृत्यु निकट है, बाबा। भगवान्‌का नाम लो ।* 

पर बूढ़ा सुलझ चुका था। उसने तुरन्त हाथ पकड़कर कल्याणीको 
गाड़ी परसे उतार दिया और झाड़ियोंकी आाड़में करके कहा, “जा सको 
तो पेदल सांकल पहुँन जाना । वहाँका राजा सज्जन है। वह तुम्हारी 
सुनंगा । जाओ ।” 


हील-हुज्जत करनेका समय नहीं था। झाड़ियोंम लहल॒हान होती हुई 
कल्याणी पूर्वकी ओर भाग चली । उधर बूढ़ेने अपनी बैलगाड़ी पूरी तेजीसे 
आगेको ओर दौड़ा दी । लगभग आधी घड़ी बाद कल्याणी एक अस्फुट 
. चीखकी आवाज़ सुनकर ठिठक गई। शायद बूढ़ा यमलोक सिधार 
चुका था । 
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दो दिनोंकी भूखी-प्यासी कल्याणी सांगलके गढ़के नीचे पहुँची । बड़ी 
ऊँचाई पर सांगलका क़िला आ्राकाशको चूम रहा था। ऊपर जानेके लिए 
पथरीली पगडंडी थी । क्या कल्याणी उसपर चढ़कर होश रहते ऊपर 
पहुँच सकती है ? शायद वह नहीं पहुँच सकती थी । किन्तु एक आग थी 
जो उसे लुढ़काती-पुढ़काती, ठोकरें खिलाती सांगलके द्वारपर ले गई। 

जब कल्याणीको चेतना आई तो क्षत्रियोंका राजवेच्च उसकी परिचर्या 
कर रहा था । उसने आँखें खोलीं और देखा कि उसे चेतन होते देखकर 
उसके ऊपर झुके अ्रनेक चेहरे खिल उठे । सांगलके राजाने सीधे होकर 
सेवकोंसे कहा, 'देवीके लिए भोजनका प्रबन्ध किया जाय । और वह स्वयं 
कक्ष छोड़कर बाहर निकल गया। 

दोपहरके समय अकेला सांगल का राजा कल्याणीके कक्षमें श्राया । 
एक नीचे श्रासन पर बंठकर उसने पलंग पर पड़ी, जगह-जगहसे क्षतविक्षत 
कल्याणीको निरखा-परखा । फिर वह बोला, क्या देवी इस स्थितिमं हें 
कि अ्रपना परिचय दे सके ? ” 

“समय न गवाओं, सांगलके भ्रधिपति,” कल्याणीने कहा । विदेशों 
से एक दुर्दम्य शक्ति उत्तरी पहाड़ोंको भेदकर भारतमें आई है। अरब 
तक लगभग सवा लाख भारतीय उसकी लपलपाती जीभकी' भेंट हो 
चुके हैं । उसने झेलम पार करके महान्‌ पौरवको भूमिपर सुला दिया है । 
उसने बाँके असकानोंका निशान दुनियासे उठा दिया है। अभी थोड़ा-सा 
समय है। जागो और दूसरोंकों जगाकर एक हो जाओ । में सेकड़ों 
कोसका मार्ग लाँधकर केवल यही संदेश देने के लिए आई हूँ। बताओ, 
सांगलमें कितनी शक्ति है ? 

सांगलका राजा अचानक इतना बड़ा आह्वान सुनकर चौंक पड़ा । 
उसके मूहसे केवल इतना निकला, तीस हजार योद्धा ।” 

“बहुत कम हैं, कल्याणीने कराहते हुए कहा । “बहुत कम हैं ।” 

“तुम कौन हो ?” सांगलके राजाने फिर पूछा। द 


३४ अतीतके कंपन 


“मैं एक अ्रसकानी हूँ,” कल्याणीने मूँह फेरकर उत्तर दिया। उसकी 
आँखोंमें आसुओंकी दो छोटी बूं दें चमक आई । 


“ग्कसानियोंम क्‍या इतना सौन्दयय होता है ?” आश्वयके साथ 
सांगलका अ्रधिषपति बोला 

मूँह फिराकर कल्याणीने तीज दृष्टिसे सांगलके राजाकों देखा । चुभते 
हुए शब्दोंमें वह बोली, क्या तुम लोगोंको सब कुछ सुन्दर ही सुन्दर 
दिखाई देता है ? क्‍या जीवनमें कुछ भी असुन्दर नहीं ? क्या उस 
असुन्दरका सामना करनेका सारा साहस तुमे लोप हो गया है? नहीं, अब 
मुझमें कुछ सुन्दर नहीं रह गया है । बताओ्रो, सांगलनरेश, तुम सिकंदरसे 
लड़ोगे ? 


“दे बातोंका उत्तर एक साथ देना है,” सांगल-नरेशने कहा । दिवीके 
नेत्रोंम साक्षात्‌ कामदेवका वास है, भ्रतः देवी सुन्दर हैँ। सिकन्दर नाम 
की कोई विदेशी शक्ति आ रही है, वह असुन्दर है। हममें असुन्दरका 
सामना करनेका साहस है । हम उससे लड़ेंगे यदि. . . यदि देवीकी कृपा 
बनी रही तो ।” 


इस कृपाका क्‍या अर्थ था, वह सांगलनरेशके नेत्रोंम देखकर कल्याणीके 
सामने स्पष्ट हो गया । वह कराही और उसका सिर चकरा गया । दशा 
खराब जानकर सांगलनरेश कक्षके बाहर राजवेद्यकों बलवानेके लिए 
दोड़े । किन्तु बाहर पहुँचते-व-पहुँचते उन्हें एक तीव्र हृदयविदारक चीत्कार 
कल्याणीके कक्षसे सुनाई पड़ी । वह उलदे परों कक्षमें लौटकर आये । 

द्वारसे ही सांगलनरेशने देखा कि पलंग पर थोड़ी देर पहले निशचल 
पड़ी कल्याणी उलटी हो गई थी और महपर हाथ रखे बार-बार चीख 
रही थी। आगे बढ़कर उन्होंने उसे ज्ञोर लगाकर सीधा किया । देखा, 
कल्याणीने अपने हाथोंसे अपना मूँह जकड़ रखा है श्नौर उसकी उ गलियों के 
बीचसे रक्‍्तकी धाराएँ उबल-उबलकर ऊपर आरा रही हैं । सांगल-नरेशका 


पत्यथरकी आँखें क्‍ ३५ 


साहसी हृदय भी- धड़कने लगा । उसने फिर बलप्रयोग करके कल्याणीके 
हाथोंको उसके मूहसे हटाया। हाथ हट गये, उसने फिर एक 'ममंभेदी 
चीत्कार किया और उसका सिर पीछेकी ओर लुढ़क गया। साथ ही सांगल- 
नरेशके हाथोंने कुछ छणोंके लिए अपनी चेतना खो दी । 

एरिस्टोबुलसकी कलाने जिनके सामने हार मान ली थी, सिकन्दर 
जिनके समक्ष बच्चा बन गया था, पौरव द्वितीय जिन्हें देखकर मूर्खों की 
तरह बातें करने लगा था और जिनपर सांगल-नरेशने अपनी स्वतन्त्रताकी 
बाजी लगा दी थी, कल्याणीने उन नेत्रोंकी अपने ही हाथोंको सोनेकी चूड़ियों 
से फाड़कर नष्ट कर दिया था ! 

कल्याणीका उपचार हुआ, किन्तु उसके नेत्रोंके आ्रावरण फट चुके थे । 
तब सांगलनरेशने अपने तीस हज़ार जवानोंको एकत्र किया। उनके 
सामने कल्याणीको खड़ा किया और ललकारकर बोले, “इस देवीने समस्त 
भारत-भूमिके' लिए संसारमें सबसे सुन्दर अपने नेत्रोंका दान दिया है । 
यदि हम मनृष्य हूँ तो अपने प्राणोंकी बाजी लगा देनी चाहिए। देवी 
कल्याणीकी जय ( 

देवी कल्याणीकी जयसे ही सिकंदरकी बाढ़की तरह बढ़ती हुई 
सेनाओंका स्वागत हुआ । पोरससे लड़कर उसकी सेनाप्रोंके क़दम 
लड़खड़ाने लगे थे, तो सांगलसे लड़कर वे उखड़ गये | विजयश्री सिकंदर- 
के हाथों रही क्योंकि उसका स्वागत करनेके लिए एक भी सांगल 
जीवित नहीं रह गया था । एक शमाके तीस हजार परवाने कट-कटकर 
ढेर हो गये थे । 

विजयसे उन्मत्त सिकन्दर सांगलके गढ़में घुसा । राजमहलके द्वार पर 
पहुंचकर उसे राजसी वेशभूषा सुसज्जित एक दुबंल, अंधी युवती मिली । 
वह मुसकरा रही थी । सिकंदर, परडीकस, सेल्यूकस, फिलिप--सब एक 
साथ उसके सामने पहुँचे । रास्ता रुका जानकर सिकंदरते पूछा: “कौन 
हो तुम ? ” 


३६ अतीतके कंपन 


कल्याणी उसका प्रश्न नहीं समझी, कितु उसकी श्रावाज़ और भाषाका 
प्रकार वह समझ गईं। उसके मुखपर फिर वही मनोहारिंणी मुसकराहट 
आई और वह एक स्तंमसे लगकर सहारा लेती हुई बोल उठी, निकाटोर, 
अब आगे नहीं बढ़ सकोगे ।” | 

जब तक सिकंदर और उसके साथ आये सेनापति उसे पहचानें वह 
उस भूमि पर प्राण निछावर कर चुकी थी, जो समूची उसने कभी नहीं 
देखी थी । यूनानी सेनाएँ जब सांगलकी गलियाँ छान रही थीं, तो वहाँ 
कल्याणीके गीत गाये जा रहे थे और जब तीस हजार शवोंके' ऊपर उसकी 
चिता रखकर जलाई गई, तो सांगलके गढ़का एक-एक कण' देवी कल्याणी 
के जयनादसे मुखरित हो .उठा। सिकन्दरका दिल छलनी हो 
चका था। 

यूनानी सेनाओ्रोंने सांगलसे सबक़ लेकर आगे बढ़नेसे इनकार कर 
दिया। देवताओंको झूठ-मृठकी भेंट चढ़ाकर उनकी मरजी जानी गई और 
सिकन्दर वापस लौट पड़ा । 

अपनी शअपूर्ण प्रतिमाके सामने सिर पंटक-पटककर यूनानी कलाकार 
एरिस्टोबुलस न जाने कब तक रोता रहा ! 


परिणाम 


महात्मा ईसासे चौथी शताब्दीके लगभग तीसरे पहरमें मगधके 
गौरवशाली सम्राद महानन्दका वैभव धराशायी हो गया । जिसके विशाल 
सैन्य-बलको देखकर संसार-प्रसिद्ध सिकंदर-जैसे विजेताके पाँव भी लौट 
गये थे, उस महानन्दकी अतुल शक्ति आचाये विष्णुगुप्त चाणक्यके 
मस्तिष्ककी ग्रंथियोंसे उलझकर खंड-खंड हो गयी थी। बुद्धि-पराक्रममें 
अपने समयके श्रेष्ठ धुरंधरोंकों पछाड़ देनेवाले चाणक्यके दो विशाल हाथोंने 
एक नवीन साम्राज्यकी स्थापना करने के' लिए मगधकी राजधानी पाटलि- 
पुत्रकें तोरण-ह्वार खोल दिये। 

ये दो विशाल हाथ थे चन्द्रगुप्त मौय और उत्तर पर्वतीय भागका एक 
महाबली राजा पर्वतक । चाणक्यने उन दोनों हाथोंमें मगधके विजित 
राजदंडको दो टुकड़े करके आ्रधा-आधा बाँट देनेका वचन दिया था, किन्तु 
एक म्यानमें दो तलवारें चाणक्यकी नीतिमें नहीं थीं । सत्ता प्राप्त होते ही 
आचार्य विष्णुग प्तके मस्तिष्ककी दुधगरी तलवार अपना काम करने लगी। 

पर्वंतराज श्रकेले नहीं थे जिन्हें मुट्ठीमं दबाकर .भींच दिया जाता । 
उनके साथ उनके' पुत्र मलयकेतु, तीन तीन कुशल मंत्री और सैकड़ों 
गृप्तवरोंका एक विशाल दल था, जिनकी पीठपर उत्तरीय पव॑तोंके देवकाय 
मानवोंकी एक सुगठित सेना थी । चन्द्रगुप्तकी सैन्य-शक्ति पर्वंतराजकी 
अपेक्षा बहुत निबंल थी, और वही आचाय विष्णुगुप्तका प्रिय पात्र था । 

पचास वर्षके निर्बाध राज्यकालमें महानन्दने वेभव और विलासका 
जो ठाट-बाट पाटलिपूत्रके राजमहलमें जोड़ा था, देशी और विदेशी सुन्द- 
रियोंका जो जमघट उसने एकत्र कर लिया था, पवेतोंका निवासी सीधा- 


इ्८ ग्तीतके कंपन 


सादा राजा ठीक तरह समझ नहीं पा रहा था कि इस सब सामग्रीका उपयोग 
किस संयमके साथ करे । 


तब एक दिन महानन्दके' अन्तःपुर-रक्षक महाप्रतिहार अमितवी रने 
आाचाय॑ विप्णुगृप्तकी राजसी झोंपड़ीके सम्मुख पहुंचकर द्वारपालोंसे 
आचायसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की । चाणक्यकी स्वीकारोक्तिके बाद उसे 
भीतर पहुँचा दिया गया । महाप्रतिहारने साष्टांग दण्डवत्‌ कर निवेदन 
किया ह द 

“आचार्यवर, में बड़ी भयंकर परिस्थितिर्म फैस गया हूँ ।” 

आ्राचायं अपने सामने रखी पोथीमें मोरपंखीसे इलोक लिखते रहे । 
सेवक आगे बढ़कर विनयपूर्वक कहा: 

“अ्न्त:पुरमें एक मोहिनी है, जो विगत सम्राटकी सन्‍्दर्यकी खोजमें 
अच्तिम और श्रेष्ठ थी। भगवन्‌, महामना पर्वतराज और नरअ्रेष्ठ 
चन्द्रगुप्त महाराज दोनोंकी झआ्राज्ञाएँ एक ही समय मेरे पास आई हैं कि मैं 
मोहिनीकों उनकी सेवामें भेज दूं। एक ही समय दोनों स्वामियोंकी एक 
ही आज्ञाका यह सेवक किस प्रकार पालन कर सकता है, झ्राचायंवर. . .? 

आचायने मोरपंखी हाथसे रख दी । उनके गम्भीर मुख पर एक 
हल्की-सी मुसकराहुट आई और वह बोले, इतनी साधारण-सी बात 
और इतनी बड़ी विपत्तिकी कल्पना ! संसार जानता है कि जब दो 
बराबरकी शक्तियोंमें किसी वस्तु पर विवाद होता है, तो उसे तीसरे 
व्यक्तिको सौंप देता चाहिए ।” 

बिना पलके झपकाये महाप्रतिहार आचायके मूँहकी ओर देखता 
रहा । “तीसरा व्यक्ति !” उसके मूहसे निकला । 

“हाँ”, आचाय॑ बोले । “उस कन्याको हमारे पास भेज दो और दोनों 


नंम्रादाक पास गुचना निजवा दो कि उनकी इच्छित बत्त हमारे पालसे मिल 


सकती' है ।” 


परिणाम ३६ 


महाप्रतिहारने छुटकारेकी लम्बी साँस छोड़ी और सिर झुका कर 
आचायके कक्षसे निकल गया । 

कुछ समय बाद चाणक्यके कक्षके द्वारपालोंने तथाकथित मोहिनीकों 
कक्षके भीतर कर दिया । आचाय॑ पुस्तक-रंचनामें तललीन थे । बहुत देर 
तक उनकी मोरपंखी चलती रही । फिर सहसा ही रुक गयी । उन्होंने 
दृष्टि ऊपर उठाई. . और उनकी भौहें फैल गयीं। 


चाय विष्णुगप्तके सामने सौन्दयकी सर्वोत्तम कल्पनाका साकार रूप 
प्रस्तुत था । मोरके पंखोंकी कोमलताकों मात करनेवाली लम्बी-लम्बी . 
पलकोंके पारसे दो नील वर्ण गोल और सजीव मणियाँ उनके ऊपर टिकी हुई 
थीं। आाचायकी दृष्टि एक क्षणके लिए मणियोंसे टकराकर कलाकी 
उस अ्रनिद्य प्रतिमाके बाहरी आकार-प्रकार पर पड़ी । महानन्दके 
वेभवके चिह्न॒स्वरूप मूल्यवान्‌ रत्नजटित परिधानोंसे वह प्रतिमा अ्रलंकृत 
थी । ऐसा प्रतीत होता था कि उर्वशी और मेनका इस लोककी देवी हैं । 

एक क्षण विचारकर आचायने फिर श्रपनी मोरपंखी उठाई और 
सामने खुली पुस्तक पर एक इलोक लिखा । फिर मोरपंखीको रखकर 
उनकी दृष्टि ऊपर पड़ी । इस बार इस दृष्टिमें दशनका अपूर्व भाव था । 

मोहिनी आचार्यकों अपनी ओर संबोधित देखकर विनयपूर्वक प्रणाम 
कर रही थी । चाणक्यका दायाँ हाथ ऊपर उठा और उन्होंने मन ही मन 
कोई इलोक पढ़कर आशीर्वाद दिया। फिर बोले: 

“हम समझते थे कि हमने महानन्दका विनाश किया, किन्तु हमारी 
भूल थी । महानन्दका विनाश करनेवाली और भी वस्तुएँ इस संसारमे 
वत्तेमान थीं ।” क्‍ 

रूपकी प्रशंसाका यह अनोखा ढंग देखकर सुन्द्री चौंकी । उसकी 
पलके तीन-चार बार जल्दी-जल्दी झपकीं और उसने कहा, सृजन-शवक्ति 
का मर्यादाहीन उपभोग सदा ही विनाशका कारण हुआ है, देव ! इसमें 
उस शक्तिका दोष कुछ भी नहीं है ।”. 


४० ग्रतीतके कंपन 


श्राचायकी मुद्रासे प्रकट हुआ कि इस उत्तरको सुनकर वह प्रसन्न हुए । 
उन्होंने कहा, (तुमने ठीक कहा देवी! किन्तु सृजन-शक्ति जब 
श्रावश्यकतास अधिक मोहक होती है, तो उसका प्रयोग करने के स्थानपर 
उपभोग करनेमे लीन हो जानेमें मनृष्यका कोई भी दोष नहीं। कालकी 
गतिकी प्रगतिक्रों रूप देनेके लिए किसी भी शक्तिका प्रयोग उस शक्तिके 
लिए सबसे बड़ा गौरव होता है ।” 

“निःसंदेह, आचायवबर”, मोहिनीने कहा। आचायंका कथन 
श्रकादय था । 

श्रव श्राचायं गम्भीर हो गये । “महानन्दकी एक शेष शक्ति हमारे 
कालकी गतिको भी मोह रही है । हम प्रगतिके लिए उस शक्तिका प्रयोग 
करना चाहते हैँ । क्या देवी इसे अपने लिए गौरवकी बात समझेंगी ? ” 

सुन्दरी चौंकी, दासी आ्राचायंका मतलब नहीं समझी |” 

“मतलब बहुत सीधा-सच्चा है,” आरचायने कहा । दिवीकी सृजन- 
शक्ति हमारे और मगधके कालकी प्रगतिमें सहायक दो भूजदण्डोंको भ्रनाव- 
इयक रूपसे श्रपनी ओर झ्ञाकषित कर रही है। हम देवीको उसी स्थिति 
में रखकर केवल शक्तिका मुख विनाशकी ओरसे निर्माणकी और मोड़ 
देना चाहते है ।” 

सुन्दरी सहमी-सी खड़ी रही । वह श्रब॒ तक भी विकट चाणक्यका 
श्रथं नहीं समझ पायी थी । इसी आशयसे उसके मृखपर म्‌क प्रइन' झाँक 
उठा । फिर मुखर होकर उसने कहा, “महाराजाधिराज पव॑तराज' और 
चन्द्रगूप्त मौय. . . . 

“देवीने ठीक समझा,” झाचाय बोले । “ये ही मगधराज्यके वे भुजदण्ड 
हु, जिनपर मगधका भविष्यटिका हुआ है | कितु अखण्ड मगधका राजदण्ड 
एक है और उसे एक ही हाथ संभाल सकता है । कालकी प्रगतिमे संघर्ष 
न हो, इसलिए हमें आँख मींचकर दोनों भुजदंडोंमेंसे एकको काट देना 
होगा। देवीकी शक्तिका प्रयोग इस कार्य होना नि:संदेह देवीके लिए 
गौरवकी बात होगी।” ' 


प्रिणान्त ४१. 


भयसे आतंकित मोहिनी लड़खड़ा गयी । उसके सामने कौटिल्यका 
सच्चा स्वरूप खड़ा था। श्राज' तक उसने केवल ऐसे पुरुषोंके दर्शन' किये 
थे, जो उसे उपभोग करना चाहते थे। श्राज वह एक ऐसे पुरुषके दर्शन 
कर रही थी, जो उसका प्रयोग करना चाहता था। उसके .त्रस्त नेत्र इस' . 
विचित्र परिस्थितिसे टक्राकर विस्फारित हो गये। कुछ देर मौन रहने पे 
ही उस शान्तिका कुछ अंश लौटकर आ पाया, जो थोड़ी देर पहले मौजूद 
थी। फिर वह शीश झुकाकर क्षुब्ध स्वरमें बोली, 'हत्याके रूपमें सुजन- 
शक्तिका प्रयोग उसके लिए गौरव नहीं, एक ऐसा कलंक है, जो किसी भी 
काल और देशमें क्षमा नहीं किया जा सकता, देव ! ” 

देवी भूलती हें, ग्राचायने अविचलित स्व॒रमें कहा । “गौरव और 
कलंककी दो विपरीत राहोंके, संगमपर ठहरकर प्रत्येक मनष्य यहीं 
साचता रह जाता है कि वह किधर जाय ? किन्तु देवी, इन दो राहोंको 
जमकर आाज' तक कोई भी नहीं पहचान पाया । देवीको उसका कारण 
सालूम है ?” 

नहीं,” सुन्दर नारी-मूत्ति तनिक हिलकर बोली । _ 


'तो सुनो, देवी,” झआचाय॑ बोले । “गौरव और कलंककी दो राहें सदा 
अपना क्षेत्र बदलती रहती हैं। यही कारण है कि कहीं एक स्थान पर 
टिककर कोई उन्हें आजतक नहीं पहचान पाया।” 

मोहिनी नतमस्तक हो गयी । “आ्राचाये आज्ञा दें । किस भजदण्ड पर 

लका कोप है ?” 
पर्वतराज' पर,” आचाय ने शान्त वाणीम उत्तर दिया । 
“परवतराज' !” मोहिनी जैसे चौंक पड़ी । 
हाँ ! ” इस विस्मयसे विस्मित होकर आचाय मोहिनीका मख ताकते 
हुए बोले । 
गीह !” मोहिनी मखमलसे ढके हुए फर्शपर सिर रखकर पसर गयी । 
नहीं, नहीं, देव ! ऐसी आ्राज्ञा न दीजिए ।” । 


४२ झतीतके कंपन 


“क्यों ?” आचार्य एक क्षण अवाक रह कर बोले, हम देवीका 
ग्राशय नहीं समझे. . ...' 

मोहिनी रोकर बोल उठी, “आज तक किसी पुरुषको देखकर यह 
अवम नारी विचलित नहीं हुई । पवंतराज पहले पुरुष थे, जिन्हें. . .जिन्हें 
मन-ही-मन यह अपना सन सौंप चुकी है । 

आचाय खड़े-खड़े हाथ मलने लगे । कुछ समय तक कक्षमें एक प्ररुचि- 
कर-सा मौन छाया रहा । सहसा भूमिपर पसरी पड़ी नारीमूत्ति वेगके साथ 
उठकर सीधी खड़ी हो गयी । लाल आमभासे आलोकित मृखपर किसी दुढ़ 
निशरचयकी छाप प्रतीत हो रही थी। आचाय के नेत्रोंम नेत्र गडाकर उसने 
कहा, आचायवर, प्रगति चाहे इतिहासम कछ भी लिखे, गौरव और 
कलंकका दोराहा चाहे जितनी तीतब्रतासे परिवर्तित होता रहे, किन्तु नारी- 
का प्रम अडिग है और प्रेम किस प्रकार कलंकित होता है यह वह सदासे 
जानती श्रायी है और सदा जानती रहेगी. . .मैं. . .मैं. . .” 


दा ८३ 


चाणक्य एक फीकी हँसी हँसे । इस हँसीम उन मान्यताञ्रोंकी उपेक्षा 
थी, जिन्होंने धोखेसे शाश्वत होनेकी घोषणा कर रखी थी । वह बोले, 
“सदा एक-सा रहा है, सदा एक-सा हैं, सदा एक रहेगा, इन उर्वितयोंका 
उच्चारण करनेवाले संसारके सबसे बड़े धूत्त और पाखंडी है । हम श्राज जो 
इलोक लिख जायेंगे, श्रानेवाला समय उनमेंसे अनेकोंको अ्रसत्य और पुरातन 
कहकर हम पीछे छोड़ देगा । आज जो हम लिख रहे हे वह सत्यके श्राधारपर 
है ।” और सहसा ही उस अ्रतीव आकर्षक रमणीके मुखपर जमे हुए 
आचायंके नेत्र फैल गये । उनमें ग्राइचरय था, क्रोध था और साथ ही साथ 
एक भयानक उपहास भी था। उनका स्वर तीब़ हो गया और उन्होंने 
भौंहें ठेढ़ी करते हुए कहा, और भ्रब हमारे सामने एक नवीन रहस्यका 
भेद प्रकट हुआ है । पाखंडी महानन्दके महलोंमें रूपके बलपर निवास 
करने वाली नारी. . .तुझे और केवल. . .”” उनकी आँखोंकी ज्योतिम घृणाके 
चिह्न उभर आ्राये, “तुझे जीवित पुरुषसे प्रेम करनेका अ्रधिकार नहीं है । 


परिणाम ४३ 


“ओह !” रमणीका सिर घूम गया । उसके नेत्रोंकी पुंतलियाँ फ़िरने 
लगीं और अ्चेतन होते हुए उसके मस्तिष्कर्मे श्राचाय विष्णुगुप्त चाणक्यर्के 
अन्तिम शब्द गज उठे... 'तिरें हाथों पवेत्राजका श्रन्त, यहीं चे(णक्यकी 
अन्तिम व्यवस्था है ! * 

सौन्दर्यक्री वह कल।म॒त्ति श्रपने उस रहस्यको श्रपने भीतर ही घोटे भूमि- 
पर अचेतन होकर गिर पड़ी, उसने आचायंप्रवर चाणक्यके क्रोधको भड़का 
दिया था। झ्राचार्यने दण्ड-घोष किया और प्रहरियोंके श्रा जनेपर रमणीको 
उतके कक्षमें भेज देवेका आदेश दिया । निर्देश था कि हर घड़ी उसके द्वार 
पर आचार्य के विशेष अ्ंगरक्षकोंका पहरा रहे और उसके जागरण पर उसे 
पर्वतराजके पास सोलहों श्ंगारसे विभूषित करके भेजा जाये। 


>< हर >< 
आचाय॑ के मस्तकपर उभरी हुई धमनी अभी दब भी नहीं पायी थी कि 


अहरीने उद्घोष किया : मगध छत्रपति, महाराजाधिराज, सम्राटू--चन्द्र- 
गुप्त मौर्य उपस्थित होना चाहते हें, आचायवर ! ” | 

“अनमति है, आचायन कहा। 

चन्द्र7प्तने कक्षमें प्रवेश करते ही देखा कि चोकीके सामने आचाय 
'विष्णगृप्त छातीपर हाथ बाँघे खड़े हैं । दोनोंकी अवस्था एक ही थी । 
अन्तर था तो यह कि आचार्यके नेत्रोंसे क्रोधषकी सर्वभक्षी किरणें बिदा ले 
'रही थीं और उनके प्रबल शिष्यके नेत्रोंमें उनका प्रवेश हो रहा था । 

कामना और वासनासे दग्ध हृदयकी ओरसे सिर हटाकर चन्द्रगुप्तन 
कहा, आचायंबर, आपने. . .! 

अबतक आचार्यन गरुके प्रति शिष्यके अभिवादनकी प्रतीक्षा की थी । 
जब वह नहीं मिला, तो बात आरम्भ करनेसे पूर्व हीं उन्होंने अपना कत्तंव्य 
निभाया । आशीबका हाथ ऊँचा उठाते हुए वह बोलें, महाराजाधिराज, 
सम्राद चन्द्रगुप्त मौयंकी जय [7 आई 

चन्द्रंगुप्त भ्रप्रतिम हो गया । अपनी भूलके पश्चात्तापमें वह एक क्षण 
तक अवाक खड़ा रहा, किन्तु हृदयमें धधकती हुई ज्वाला फिर भड़की । 


है:है.। ग्रतीतके कंपन 


वह बोला, “नहीं, कहिए कि आचायंप्रवर, ब्राह्ममकलशिरोमणि, महषि 
विष्णूगूप्त चाणक्यकी जय | चन्द्रगुप्तका नाम न लीजिए। खिलौनोंको 
इतना बढ़ावा नहीं दिया जाता, झ्राचायंवर ! ” 

“ओह !” चाणक्यने भौंह ऊँचे उठायी । आचायका शिष्य विद्रोही 
बनकर आया है, और वह विद्रोह भी केवल एक साधारण नारीके' लिए ! ” 

. चच्द्रग॒प्तके माथेपर बल पड़ गये, “नहीं, एक सम्राटकी साधारण-सी' 
आज्ञाका उल्लंघन किये जानके लिए ।” 

चाणक्य उपेक्षासे हंसे । (साधारण आज्ञाएँ सम्राद नहीं, सम्राटोंके 
अनुचर देते हैं । हम मगधके सम्राटकी हर इच्छाको जानते हैं । हम जानते 
हैं कि मगधके अथाह और विस्तीणं समुद्र्में शासन करनेवाले जलयानपर 
अ्रभी हमारे खिलौनेका एक हो पैर रखा गया है । जब यानमें उनके दोनों 
पर झा जायेगे, तव हम उसे अपनी समस्त शक्तिसे किनारेपर खड़े होकर 
बीच समुद्रमं घकेल देंगे और उसे उसके भाग्यपर छोड़ देंगे । उससे पहले 
सम्रादके लिए अपने मनमे विद्रोहकों स्थान देता उचित नहीं है । आचाय 
विष्णुगुप्तन एक दिन कुमार चन्द्रगुप्तके सामने जो प्रतिज्ञा की थी उसके 
पूर्ण होनेसे पहले. . .” ह 

लेकिन चन्द्रगप्तके पास अपने बोल थे । वह बीचमें ही बोल उठा, 
“उसके पूर्ण होनेसे पहले सम्राट्को एक पलके लिए भी यह नहीं समझने 
दिया जायेगा कि मगध उसका है, यही न ? जब चन्द्रग॒ुप्तके हाथ मगधकी 
विद्रोही शक्तियोंकों जड़से उखाड़ फेंकेंगे, तब उसे दूधर्म पड़ी हुई मक्खीकी 
तरह चुटकीसे उठाकर फेंक दिया जायेगा ।” 

“कमार !” आचायंके मस्तिष्ककी धमनी फिर उभर झायी। यह 
अविश्वासकी सीमा थी । उन्होंने कहा, 'सम्राद होनेका यह श्र्थ नहीं है कि 
मर्यादा न रहे । चन्गृप्तते मगधका साम्राज्य जय कर लिया है। प्यासेके' 
सम्मुख दूधका स्वच्छ पात्र आगया है । हमे डर है कि तीखे डंकवाली यह 
वीर मक्खी उतावलीमें दूधर्म न गिर पड़े । स्मरण रखना, यदि ऐसा 
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हो गया, तो उसे दूधसे बाहर निकालकर फेंक देनेवांली चुटेकी श्रोचाय 
विष्णगृप्त चाणक्यकी नहीं होगी, पर्वंतराजकी होगी। सम्राट चन्धरगुप्त, 
राजनीतिक सूध-बूझसे हीन राजा देर-सबेर निश्चय ही विनाशको प्राप्त 
होता है | गरुके प्रति शिष्यके अंविश्वासकी यह चरम सीमा है ।” 

चन्द्रगुप्त चाणक्यके एक ही प्रहारसे तड़प गया। कामनाओंकी श्राग 
'इतनी जल्दी नहीं बुझा करती । वह चाहता था कि मगध विजय कर लेनेके 
बाद उसके लिए एक निर्वाध क्षेत्र हो । उसने कहा, आ्राचायने ही शिष्यको 
राजनी तिमें श्रविश्वासकी यह सीख दी है। क्या ग्राज वही शिक्षा ग़लत होने 
जा रही है ?” साथ ही उसका एक हाथ अपनी कमरसे लटकी तलवारकी 
सम पर अनजान ही फिरने लगा। 

चन्द्रग॒प्तके हाथकी स्थिति चाणक्यके तीक्र नेत्रोंसे छिपी नहीं रही । 
उनके मस्तिष्ककी धमनी और भी तीत्र गतिसे घमकने लगी । नेत्र आरचयसे 
पविस्फारित हो गये । यही वह व्यक्ति था, जिसके लिए उन्होंने मगधका 
साम्राज्य जय किया था ! यह तीब्र स्व॒रमे बोले, हमें प्रसन्नता है कि 
राजनीतिका मूलमंत्र मगधराजकी समझमें आ गया है। अविश्वास ही 
वह मूलमंत्र है, जिसके आधारपर राजनीतिका पोषण होता है। हमने 
आजतक सम्राट्से यह प्राथता नहीं की कि हमपर अविश्वास न किया जाय । 
इस संसारम प्रत्येक व्यक्ति स्वार्थी है। न जाने हम भी सम्रादके उत्कर्षमें 
अपना कोई स्वार्थ साध रहे हों | चन्द्रगुप्त, ध्यान रखना कोई शासक 
चाहे कितना ही राजनीतिमें निपुण हो, किन्तु समस्त विश्वासों और अवि- 
श्वासोंके बीचसे निकलकर जो परिणाम सामने आता है, उसके अनुरूप 
ही राजनीतिमें विश्वासके पात्र निश्चित करने होते हैँ । श्रपने स्वार्थकी 
दिश्ञामे स्वार्थ रखनेवाले व्यक्तिपर जो भी व्यक्ति विश्वास नहीं करता, 


उसे अपने नाशपर अवश्य विश्वास करना पड़ता है। श्रब भागे बढ़ो, यदि 
इस खड़गम धार हो, तो इसका उपयोग करो ।” 


चन्द्रगप्तका मस्तक जिस मुद्रार्मे नीचे द्वारसे होकर आया था, फिर 
उसी स्थितिमे जड़ हो गया। सहसा वह पृथ्वीपर गिरकर आचार्य के हांथों- 


४६ अ्रतीतके कंपन 


को चुमता हुआ बोला, “क्षमा, आचायंवर, क्षमा कीजिए ! में वासनासे 
अन्धा हो गया था ।” 

चन्द्रगुप्तके शीश पर आशीषका हाथ रखते हुए आचाय॑ने कहा, “कल 
सुबह तक सम्राटके शेष संशयका भी निवारण हो जायगा । चन्द्रगुप्त, जब 
तक सूर्य और चन्द्रमा आकाशम्में जमगमाते रहेंगे, तेरी कीत्ति-पताका 
फहराती रहेगी ।” 

अपनी आँखोंकी नमी पोंछता हुआ यह शिष्य सम्राद गृरुके कक्षसे 
चुपचाप बाहर आा गया । हि 

दरर् ५ - ५ 

उसी रातको उवंशीकी कल्पनाका रूप देकर राज-परिचारिकाशोंने 
मोहिनीकों मानव पर्वतराजके महलमें भेज' दिया। 

धड़कता हुआ हृदय अपने एक हाथसे आँचलमें छिपाकर थामे हुए 
प्रेमकी वह अश्रनधिकारिन्‌ पर्वंतराजके कक्षमें पहुँची । यह व्यक्ति प्रौ़ताकी 
सीमाको छू रहा था, किन्तु प्रेमसे वंचिता एक नारीके लिए उसमें न जाने 
ऐसा क्‍या था, जिसकी उपेक्षा करना मोहिनी-जंसी नारीके लिए भी सम्भव 
न हो सका । क्या वह विलासकी आकांक्षा थी ? 

“स्वागत है”, पर्वेतराजने उठकर कहा, प्रतीक्षा और मिलनके 
संगमपर पुरुष नारीका अभिनन्दन करता है।” क्‍ 

आकांक्षा कितनी स्पष्ट बोल रही है ! किन्तु कितनी निर्मेल वाणी 
है ! मोहिनी ठिठककर द्वारपर खड़ी हो गई । 

“ते, न उँगलीसे वर्जना करके षव॑ंतकने बचपनका हास्य उंडेलते 
हुए कहा, संकोच मिलनके आनन्दका नाश कर देता है। हमने सेकड़ों 
अनुपम सुन्दरियोंकों देखा श्र उन सबकी स्मृतियाँ हमारे मन पर चित्रकार 
की कलाकी तरह अंकित हैं । बेराग्यसे नहीं, किन्तु उन स्मृतियोंकी उपेक्षा 
न कर पानेके कारण हम संसारकी विलासकीड़ासे मूह मोड़ चुके हैं । इस 
सोई हुई कामनाकी अग्निको आज एक ऐसी मागधीने फिर प्रज्वलित किया 
है, जिसके कारण हमें भय है कि कहीं वे समस्त स्मृतियाँ घुल-पूँछ न जायें ।” 
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परवेतककी वाणीमें कामना, सरलता, निरलेज्जता और मोहका रामान 
संभिश्रण था, फिर भी न जाने क्‍यों वह इतना मोहक था ! महानन्दकी 
विलास-भूमिमें पली हुई राजरमणीका हृदय न जाने क्यों बिधा जा रहा था । 
उसने कातर नेत्रोंसे पर्वृंतकके रूपमें कामदेवके दशेन किये। पुरुषकी -स 
छविने किस वरी तरह नारीको मोहा था । 

द्वारपर खड़ी मोहिनीके अधर कुछ हिले, किन्तु अधरोंकी उस गति 
कोई मानवी स्वर नहीं था । वह कुछ कहना चाह रही थी, पर उसकी 
बाणी जड़ थी । 

पर्वतक खिलखिल कर हँस पड़ा, मगध आइचयका भंडार है और 
उनमें एक झाइचय तुम हो । क्‍या तुम हमसे यह कहलाना चाहती हो 
कि हम तुमसे प्रेम करते हैं ?” वह फिर बड़े ज्ञोरसे हँसा । उस हास्यमें 
चपलता थी । “कितनी भोली हो ! श्रपने राज्यको क्षणभरमें उलट-पलट 
करनेकी शक्ति रखनेवाला राजा जब आज्ञा देकर किसी रमणीकों अपने 
कक्षमें बुला भेजता है, तो उसे प्रेमका नाम कोई नहीं देता । राजा यदि 
प्रेमका दम्म करे, तो" भी कोई विश्वास नहीं करता। मालूम होता है 
कि तुम हमारी झज़ासे बाध्य होकर यहाँ आयी हो । हम मं हसे नहीं कहते, 
किन्तु प्रेमका परिचय परिणामसे अ्रवश्य दे सकते है । ऐसा परिणाम, जिसकी 
तुम्हें आशा भी नहीं हो सकती । आचाय॑ विष्णुगृप्तका कहना भी तो यही 
है कि प्रत्येक सत्य-अ्सत्य उसके परिणामसे प्रकट हो सकता है ।” 

मोहिनीका मस्तिष्क भन्ना उठा। हथौड़ोंकी तरह उसके मानसपर 
इन शब्दोंकी चोट पड़ने लगी, हत्या नारीके लिए कलंक है. . .हत्या नारीके 
प्रेपपर अ्रमिट धब्बा है, जिसको देखकर आनेवाला समय सदा नारीकों 
अविश्वसनीय कह-कहकर उसका तिरस्कार करता रहेगा। वह सिर 
पकड़कर वहीं द्वारपर बैठने लगी । क्‍ | 

पर्वतक चपलताके साथ आगे बढ़ा । उसे बाहोंम संभालकर उसने 
आसनका आधार दिया। मोहिनीने नेत्र खोलें और उसकी पलकोंकी 
लम्बी पंक्ति पवेतकके मा्थेसे छ गयी । वह तड़पकर खड़ी हो गयी । 
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“ओ्रोह !” परवृंतक सीधा खड़ा होकर उसी स्मिते मूद्रासे भ्राइचय॑ 
प्रकट करता हुआ बोला । “तो हमारा ही विचार ठीक था। मागधी, तुम 
मजबूर होकर आयी हो । अब हम अपने प्रेमको क्या कहकर समझाएँ ? 
हमें उस प्रेमका प्रमाण भी देता है--बड़ी कठिन समस्या है---है न ? 

मोहिनीके लिए किसी पुरुषका इस प्रकारका प्रेम-निवेदन स्वथा 
नवीन था । इस नवीनतामें एक ऐसा आकर्षण था, जो नागपाशकी तरह 
उसे चारों शरसे जकड़ता हुआ जा रहा था । उसने पलक ऊपर उठाकर 
पं तककी देखा । ः क्‍ 

“मालूम होता है कि तुम श्रनबोलती प्रेमिका हो,” प्वंतकने कहा । 
“भला, विधाताने क्या संसार रचाया है ! लेकिन नहीं, लोग झूठ कहते हैं । 
इस संसारकों विधाताने नहीं रचाया। वह इतनी बड़ी असंगति नहीं 
रख सकता | वास्तवमें जब लोगोंको कुछ समझमें नहीं आया, तो उन्होंने 
उस नासमझीका भार किसीके सिरपर थोपनेके लिए स्वयं विधाताकी रचना 
कर डालो । तो, हमें प्रमाण देना है. , .लेकिन हाँ. «इतनी देरसे हम जो 
बोल रहे हैं वह सब तुम्हें सुनाई भी दे रहा है ?” 

“त्तरहत्या पाप है !” मोहिनीका अन्तर मूक भाषामें बोल रहा था । 
उसीमें उसे पर्वृंतकके वे शब्द सुनाई दिये और आप-ही-आप उसकी गरदनने 
'हिलकर जैसे अ्पती स्वीकारोक्ति प्रकट कर दी । 

पव॑तक बड़े जोरसे हँेसा । “मंदानोंके एक साधूने हमें एक बार बताया 
था कि सबसे बड़ा प्रेम त्यागर्में है । देखें आज उसकी परीक्षा करके । 
मालूम होता है कि हमारा हृदय आज' उसी प्रेमके दलदलमें फंस गया है । 
'इसलिए तुम हमारे प्रमका प्रमाण देखो, और हम त्याग करें ।” परव्वेतकने 
गंभीर होकर कहा, अच्छा, यदि तुम्हें हमपर विश्वास हो, तो हमारा संग 
स्वीकार करो, अन्यथा हम तुम्हु मुक्त करते हूँ । स्वाधीन प्रेम ही प्रेमीके 
लिए सबसे बड़ा आकर्षण है ।” . 

और वह इस मनृष्यकी हत्या करने आयी है ! क्‍या संसारमें समस्त 
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नीति-अनीति केवल कल्पनाकी वस्तुएँ ही हैं ? मोहिनी अपने आप ही 
इसका उत्तर न दे सकी । वह द्वारकी ओर जानेके स्थानपर इस अपूर्वे 
प्रेमीकी ओर बढ़ी और उसके पैरोंपर गिरनेके लिए झुकी । 

तभी पव॑तकने मोहिनीके गिरते हुए शरीरको अपनी बाहुओंपर सं 
लिया | वह हसकर अपनी हादिक प्रसन्नता प्रकट करता हुआ बोला, यह 
बहुत पुरानी बात है । स्वाधीन प्रेमिकाका स्थान पैरोंमें नहीं, हृदयके पास 
होता है । 

“तहीं, पर्वतराज, नहीं !” मोहिनीने छतकी ओर भयसे निहारते हुए 
कहा, मुझे क्षमा कीजिए 

“क्यों, हमपर विश्वास नहीं ? ” पर्वंतकने शान्‍्त किन्तु उत्सुक वाणीसे 
पूछा । 

“में कहती हूँ मुझपर ही विश्वास मत कीजिए,” उभड़कर आते हुए 
दीड़क रोदनको दोनों हाथोंसे रोकनेकी चेष्टार्में मूह छिपाये हुए मोहिनीने 
कहा--- मुझे आचार्य विष्णुगुप्तने आपकी हत्या करनेके लिए भेजा है।” 

एक क्षण तक स्थिति समझकर पर्वेतक ठहाका मारकर हँस पड़ा । 
“तब, आचायने नारी और पुरुषको समझनेमें पहली वार भूल की । यदि 
भूल नहीं की, तो भी हम यह ख़तरा उठानेके लिए तैयार हैं ।” 
और उसकी आ्राँखोंम साहस और विश्वासका सम्मिलित पुट दिखाई पड़ा । 

मोहिनी सुबक उठी । “नहीं, पर्वंतराज ! ” अपने मनकी पीड़ाको 
पलंगपर गिरकर दबानेकी चेष्टा करती हुई वह बोल उठी, “मुझे 
प्रेम करवेका अधिकार नहीं है । में वंचिता हूँ । विगत सम्राट्‌ महानन्दने 
जिन कन्याओ्रोंकों सांसारिक भावनाग्रोंसे जबरदस्ती नोचकर केवल विनाशके 
लिए पालन किया था, में उनमेंसे एक हँ---में विषकन्या हूँ ।” 

यही वह रहस्य था, जिसे चाणक्यने लक्ष्य किया था । यही वह भेद 
था, जिसे अगले दिन सुबहकों जानकर चन्द्रगुप्तका मस्तक चाणक्यके सामने 
झुक गया था। इस रहस्यको इस' प्रकार प्रकट होते देखकर इतनी देरसे 

है 


५० झतीतके कंपन 


मुखर पर्वरकका मुख पीला पड़ गया । यह वह भौतिक संसार था, जहाँ 
भावनाएँ अपना मूल्य खो देती हैं । 

लगभग एक घड़ी किकतंव्यविमृढ़ पर्वंतक जहाँ-का-तहाँ खड़ा रहा । 
तबतक पलंग पर पड़ी विषकन्या रोती-रोती शायद सो गयी थी । पर्वतकने 
कुछ निश्चय किया और वह कक्षसे बाहर निकला। एक परिचारिकाको 
उसने अपने पुत्र मलयकेतुकों तुरन्त बुलानेके लिए भेजा । समय बीतते 
न बीतते वह झा गया। परवतकने उसके कंधेपर हाथ रखते हुए कहा : 
_बत्स, कल अपने देश लौट जाना । आचाये चाणक्यकी विकट राजनीतिका 
दुर्गंम चक्र चल रहा है । इस महाऋषिके अस्त्र अचुक हैं। एकबार ब्रह्माका 
अस्त्र निरर्थंक हो जाय, किन्तु चाणक्यका अस्त्र नहीं चुकेगा । राजनीतिके 
प्रयंचमें न पड़ना, नहीं तो सर्वनाश होगा ।” 

“और श्राप ?” मलयकेतु आ्राइवयसे कुछ भी न समझकर बोला । 

“हुप्त ?” पत्रतराज हसे, आाचाय॑ने हमारे लिए एक ऐसी अनुपम भेंट 
भेजी है, जिसे हम सब कुछ जानते हुए भी अस्वीकार करनेमें असमथ हैं । 
यह जानते हुए भी कि वह. . खैर, तुम जाओ । जसा कहा वेसा प्रबंध 
करो |” 

मलयकेतु विस्मयकी प्रतिमूति बना कक्षकी ओर जाते हुए पर्वतककी 
विशाल पीठ देखता रह गया । 


हिसक 


ईसाके जन्ममे श्रभी लगभग दो सौ वर्षसे कुछ कम ही शेष थे, जब 
विशाल भारतमें महान्‌ श्रशोककी अहिसाने मनुष्यकी पाशविक वृत्तियोंपर 
विजय प्राप्त करके तथागतकी परंपराको अजर-भ्रमर कर दिया. 
था । अशोकके बाद उसके वंशज आये और चले गये, और जन-जीवनकी' 
दुर्गंग राहपर शान्ति-प्रेमियोंके पदचिह्नोंकी एक लंबी कतार अंकित होती 
चली गई । लोग हिसासे इतना घबराये, इतना भागे, कि अशोक-द्वारा 
कलिंगके नरसंहार जसे क्ृत्योंकी चर्चा अहिसाका उपदेश देते समय उदा- 
हरणके तौरपर प्रयोग करके भक्तोंके मनोंमें केवल झूरझूरी पैदा करनेके 
लिए की जाती थी । अ्रहिसा स्वयं एक अस्त्र बन गई थी । 
अशोक महानके वंशजोंने अपने प्रपितामहकी लगाई हुई बेलको बराबर ' 
सींची, बढ़ाई, यहाँ तक कि उसने जनताके शरीरको भी जकड़ लिया । 
फिर भी लोग सुखी थे क्‍योंकि सु ख शांतिकी देन है । किन्तु कब तक ? 
परंपरागत जझ्ांतिसे संचित निधिपर विदेशियोंके दाँत गड़ने लगे। 
मौयबवंशके अंतिम सम्राट बृहद्रथके समयमें यूनान उन विदेशी गिद्धोंमें प्रमख 
था। हर रोज गुप्तचर यूनान, तातार और फ़ारसकी संशयजनक हलचलोंके 
समाचार लाते । किन्तु इस कालकी यदि कोई उपेक्षित संख्या थी, तो वह 
सेना थी । 
साठ वबके वयोवृद्ध महासेनापति इन समाचारोंसे तरस्त होकर एक 
दिन महाराज बृहद्थके सामने विशेष रूपसे उपस्थित हुए 
परम भट्टारक, नीच विदेशी नहीं जानते कि बुद्धके धर्मका भर्म क्या 
है। ज्ञानको ग्रहण करनेसे पहले अज्ञावी सदा उसे नष्ट करनेकी चिन्तामें 


रहता है।” 


पर अर्तातके कंपन 


“ग्रापने ठीक कहा, महासेनापति,” सम्राट्ने स्वर्णपत्रके आवरणसे 
मेंढ़ी हस्तलिखित विनयपिटकपर हाथ रखते हुए कहा । “विदेशोंमें 
धर्मंग्रचार करनेके लिए अभी पयेटकोंकी संख्या और बढ़नी अ्राव- 
इयक है। 

महासेनापतिने होंठ भींचे । अज्ञानीकों समझानेसे पहले उसके प्रह्मरों 
को रोकता आवश्यक है, देवा धिदेव । इस समय विदेशी प्रह्ारको रोकने के 
लिए बल संचय करना ही होगा । इसलिए में अपने पद-त्यागकी अनुमति 
चाहता हूं ।' 

बल संचयकी' श्रावशयकता और महासेनापतिका पद-त्याग इन दो 
विरोधी बातोंसे किचित्‌ विस्मित हो सम्रादने पूछा, क्यों ? सेना तो 
आपके अधिका रमें जितनी सुखी है उतनी न कभी थी न कभी होगी ।” 


ब॒द्ध योद्धान अपनी घनी मं छोंके दो बाल दातोंते दबाकर नोच डाले । 
“सेनाके सुख और प्रजाके सुखमें बर है, देव । नये और यूवा हाथोंके द्वारा 
सेनाका संगठन होना चाहिए । बढ़े बैलर्म बल नहीं रहता । श्रीमन्‌ ! ” 

जिस किसी प्रकार महासेनापतिने अपना पदत्याग स्वीकार करा 
लिया । इसमें सबसे बड़ी कठिनाई उस अ्रहिसाप्रेमी सम्राट्के लिए यही 
थी कि नये सेनापतिकी नियक्तिके लिए नियमके अनुसार सशस्त्र प्रति- 
योगिता होनी थी और इससे हिसाकी गंध झाती थी । इतने बड़े पदकी 
प्रतियोगिता भारी संख्यामें जनताकी उपस्थिति अनिवार्य थी, जो जन- 
पाधा आध्यात्मिक स्तवान्ध्यते लिए निब्चत ही हा निकारक थी । सबसे 
बड़ी बात इस प्रतियोगितामों यह थी कि विजयीके हाथों दन्द्र-युद्धमें यदि 
प्राजित प्रतियोगी मारा जाय, तो उसके लिए कोई दंड-विधान नहीं था । 

इस भअपूर्व प्रतियोगिताका समाचार पंख लगाकर उड़ा । पचासों वर्षसे 
जिस कलाकी उपेक्षा होती चली ग्राई थी, इतने बड़े पैमानेपर उसका प्रदर्शन 
लोगोंके लिए दुलंभ मनोरंजनका संदेश लेकर आया । तीथ्थेयात्रा पर ही 
निकलनेबवाली सवारियाँआाज सजी । गन्धर्वशालाझोंके नृत्यगान उस दिन 


हिसक ५३ 


बंद हो गये । पाटलिपुत्रके गली-कूचोंमें परदेशियोंके द्रुतगामी पदचाप झौर 
उनके मुखोंसे निकलती उत्सुकताकी मर्मर ध्वनि मात्र ही सुनाई देती थी । 

'शस्त्र-विद्याका एकमात्र अखाड़ा महासेनापतिके प्रयत्नोंसे पाटलिपुत्रमें 
अभी स्वतंत्र रूपसे चल रहा था, नहीं तो सारी सैनिक क्रियाएँ सेना ही में 
दिये जानेका नियम था । दसियों वर्षसे नई भरती न होने के कारण इस 
नियमका व्यवहार भी बहुधा नहीं होता था। इसलिए उस अखाडेका 
प्रधान वर्सत भाट पाटलिपुत्रके अधिकृत राज्योंके भीतर शस्त्र-दिद्यामें 
अपना सानी नहीं रखता था । सम्राटकी ओरसे इस प्रतियोगिता-प्रधान 
समारोहकी अनुमति थोड़ी-सी ही कठिनाईसे केवल इसलिए मिल पाई 
थी कि वसंत भाटके निविरोध चुने जानेकी पूरी-पूरी श्राशा की जाती थी । 

समारोहका प्रारम्भ असाधारण रूपसे हुआ। । नगरके बीचोबीच बड़े 
उद्यानमें बहुत ऊँचा पंडाल बनाया गया ताकि स्थान न मिलनेके कारण 
अट्टालिकाओ्रंके वातायान और प्रांगणोंपर छा जाने वाले दर्शक यदि कुछ सुन 
न सके, तो देख सब कुछ सके । 

सम्राट्ने श्रकथनीय हर्ष-प्रदर्शनके बीच सम्राज्ञी सुदर्शनादेवीके साथ 
मण्डपमे प्रवेश किया। सम्राट्की प्रौढ़ आय में उनका यह भ्रन्तिम विवाह तीन 
हजारसे कुछ ऊपरकी संख्याम श्राता था । अन्य अनेक रानियोंका सर्वोच्च 
पद तोड़कर सुन्दरी सुदर्शनाको पटरानीका पंद दिया गया था क्‍योंकि उसके 
चित्तमें तथागतकी भ्रपार भक्ति, उसकी वाणीमें बृद्धके प्रवचनोंकी कोमलता, 
ओर उसके शरीरमें अ्रप्सराओ्ोंकी कान्ति थी । इतने गृुणोंको लेकर वह मौय॑ 
वंशकी अंतिम सम्राज्ञी बनी थी । 

मध्यभारतके मंदेसौर नामक शक्तिशाली प्रान्तके अधिपति दिशाखदत्त 
भोगपतिको उसके पदकी महत्ताके अ्रनुरूप सभासकदोंमें सर्वोच्च भ्रासन प्राप्त 
था। उसने सबसे पहले उठकर सम्रादके सामने सिर शुकाया, और हौलेसे 
सम्राज्ञीके बायें हाथकी रत्नोंस जगमगाती दो कोमल उँगलियोंको चूम 
लिया । | +* ९ 


छ्ड अतीतके कंपन 


सम्राज्ञी सुदर्शनाने अपनेमें एक हल्का-सा कंपन अनुभव किया, किन्तु 
वह अपनी स्वाभाविक मुसकानसे शांत पलकोंको प्रान्तपतिके प्रति उसके 
अभिवादनकी स्वीकारोक्तिमें झपकाकर सम्राट्के' बराबरवाले सिंहासनपर 
बैठ गई। विशाखदत्त भोगपांतनें असंतोषकी एक गहरी और अलक्ष्य 


साँस ली । उसमें इस प्रकारका असंतोष झ्न्‌ूभव करनेकी शविति थी और 
वह शक्ति मौयं कालके उस चरणमें सब जगह सर्वेमान्य थी । 
नियमानुकूल उद्घोषकने ऊँचे स्व॒रसे घोषणा की: “महामग्रतापी 
ैयेंक्लके महासेनापतिने अपने पदका स्वेच्छासे त्याग किया है। उस 
महत्त्वशाली पदके लिए वसंत भाटका नाम प्रस्तुत है । जिस किसीको इसमें 
विरोध हो, जो कोई इस गौरवपृर्ण स्थानके लिए अपनेको वसंत भाटसे 
अधिक योग्य और वली समझता हो वह प्रतियोगिताके लिए श्रखाड़ेमे 


आये | और फिर उसने सम्राद द्वारा विशेष रूपसे बताये एक वाक्‍्यको 
अंतर्मे और जोड़ दिया : है कोई ऐसा वीर ? ” 


चारों ओर निस्तब्धता छा गई । घड़ीकी चौथाई तक एक साँस तक 
सुनाई न दी । कोई नहीं बोला । इस बीच वस्त्राभूषणोंसे सजा, अपनी 
चौड़ी छाती फूलाय वसंत भाट एक ओरसे कृदकर सामने आया और उसने 
अपनी कमरसे लटका लंबा खड॒ग शानसे एक ओर करके सम्राट बृहद्रथके 


सामने शीश झुकाया । 
उद्घोषकने दूसरी बार वही घोषणा दुहराई, पहलेसे और भी अधिक 


ऊँचे स्व॒र॒मे । फिर घड़ीकी एक चौथाई ऐसे ही बीत गई । और फिर : 
तीसरी बार घोषणाका तीक् स्वर मण्डपके नीरस वतावरणमें गू ज उठा । 
चुप्पी ! जेसे सारा पाटलिपुत्र दिनको रात समझकर सो गया था | . 

सहसा एक ओरको कुछ हलचल-सी हुई, कूछ रव भी हुआ । लोगोंके 
बीचसे निकलकर एक भव्य और वीर अभ्राकृति अलग खड़ी हो गई । वह 
व्यक्ति हाँफ रहा था, जसे बहुत दूरसे चलकर आये! हो । 

सम्रादने उसे संशयसे देखा । असंख्य मनृष्योंकी निगाह उसपर जम 
गईं | यहाँ तक कि कट्टर बौद्ध धर्मंकी अनुयायी सम्राज्ञी सुदर्शनाकी 
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दृष्टिमें प्रशंशाका भी कुछ भाव था। वसंत भाटकी आँखोंसे स्फूलिंग 
छूट रहे थे । 

नवागतने अपना खडग ऊँचा करके सम्राट्के सम्मानमें गरदन झुकाई । 
उद्घोपकने पूछा, तुम्हारा नाम ? ” 

“पुष्यमित्र,” शांत किन्तु सबल वाणीमें उत्तर मिला । 

अ्रब जैसे सारी नीरवता हवा हो गई। चारों ओरसे स्पष्ट किन्तु 
दबे स्व॒रमें इस अ्रनोखें साहसको दम्भका नाम लिया जाने लगा । उद्घोषकने 
इस शोर-दराबेके बीच नवागतका परिचय आदि पूछुकर सम्राटकी ओर 
देखा । सम्रादने महासेनापतिकी ओर देखा, और महासेनापति अपनी 
आँखोंमें प्रशंसाकी सच्ची चमक लिये युवक पुष्यमित्रमें अपना भावी उत्तरा- 
घिकारी ढू ढ़ रहे थे । 

अभ्यर्थनाके लिए युवक पुष्यमित्र सीधा सम्राटके सामने आया। 
सम्राट्‌ और सम्राज्ञी दोनोंने उसकी अ्रभ्यथेनाको स्वीकार किया। पुष्य- 
मित्रकी दृष्टि ऊपर उठी और सहसा ही वह सम्राज्ञी सुदर्शनाकी दृष्टिसे 
टकरा गई। मनने बड़े ज़ोरसे उस रूपराशिकी गरिमा बखाननी चाही, 
किन्तु मनके' मालिक पुष्यमित्रने संयम किया | जहाँतक हाथ नहीं पहुँच 
सकता वहाँ मनके अश्वकी लगाम रोक लेनी ही ब॒द्धिमानी है । 

अखाड़ेके बीचमें दोनों प्रतियोगियोंकों आमने-सामने देखकर प्रति- 
योगिताके परिणामके विषयों पहले सम्राद्‌ हीके मनमें संशयका उदय 
हुआ | जोड़ीदारोंके बलमें उतनी विषमतय नहीं थी, जितनी प्रतीत हूं। 
रही थी। साथ-साथ ही लोगोने इस तथ्यका अनुमान किया, और 
कलरव मद्धिम पड़ता गया । 


खड्ग-युद्धके आरस्भके कुछ क्षण बड़े नीरस बीते । फिर दॉव-पेंच और 
कौशलका प्रदर्शन करनेका प्रयत्न किया गया। किन्तु शीघ्र ही संघर्ष 
तीब्र और मर्मान्तक हो गया । वसंत भाट, पाटलिपुत्रकी वीरताका नायक 
था। पुष्यमित्र पाटलिपुत्रका सम्मानित अतिथि था । और नायककी आँखों- 
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में भय छाता जा रहा था । युवककी कलाका जोड़ नहीं मिल रहा था । 
यह स्पष्ट प्रकट हो रहा था कि कला प्राचीनताकी बपौती नहीं होती । 

सहसा महासेनापतिके म्‌ हपर घृुणाका भाव प्रकट हुआ । वसंत भाटने 
ईष्यकि वशीभूत होकर ओछा दाँव मारा था। यह दाँव मियमके विरुद्ध 
था। किन्तु उस ओोछेपनको लक्ष्य करनेवाला पारंगत ही वहाँ कौन था ? 
पृष्यमित्रन कौशलसे उस दाँवको तो बचा लिया, लेकिन उसकी आँखोंमें 
प्रतिहिसाकी ज्वाला कौंध गई । उसके बादके क्षण निर्णायक थे । रण- 
क्शलतासे भरे लगातार अनेक प्रह्मर करके पुष्यमित्रने विरोधीके हृदयसे 
श्रपता लंबा खडग लगा दिया । पीछे अखाड़ेकी सीमा तनिक ऊँची थी, 
आ्रौर वसंत भाट लाचार हो गया था। 

इसके बाद अचानक ही एक एसी' घटना घटी, जिय ने नौपेफलदका अन्त 
करनेमें प्रमुख भाग लिया । तेज़ीसे पुष्यमित्रकी निगाह अपार जनसमृहकी 
प्रतिक्रिया निरखनेके लिए घम गई । जनता आँखें फाड़े खड़ी थी । वसंत 
भाट हार गया था यह कुछ लोगोंपर प्रकट हो पाया था कुछ पर नहीं । 
वह अल्प क्षण इस प्रकारका था, जिसमें वसंत भाठका जीवन पृष्यमित्रके 
खड्गकी एक जूंबिशपर ठटगा हुआ था। पुष्यमित्रके लिए सोचनेका समय 
इतना थोड़ा था कि यदि वह हिचकिचाहद दिखाता, तो सम्राटके इशारेसे 
प्रतियोगिता उसके पक्षमें समाप्त घोषित कर दी जाती । इस अल्प क्षण 
को केवल इने-गिने व्यक्तियोंने पहचाना, और उनमें सम्राज्ञी सुदर्शना भी: 
एक थी । 

एक क्षण, नहीं, एक क्षणका कुछ भाग संसारके बड़े-बड़े परिवतंनोंका 
उत्तरदायी होता देखा गया है । परिश्रमकी गरमी, विरोधीकी नीचताकी 
प्रतिक्रिया तथा प्रतियोगिताका जोश इन सबने एक साथ मिलकर यवकके 
मस्तिष्कमें आग लगा दी, और उस एक क्षणके कुछ भागके समाप्त होनेतक 
पुष्यमित्रका चमचमाता खड्ग विद्युतृकी गतिसे वसंत भाटकी छातीके पार 
हो गया । कुंछ देर वह खड़ा रहा, फिर कटे वृक्षकी भाँति भूमिपर गिर पड़ा । 
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कर्णभेदी कोलाहल मचा । व्यायामसे थंके भारी पग एकके बाद एक 
रखता हुआ पुष्यमित्र अखाड़ेके बाहर आया । आँखें ऊपर उठाकर उसने 
एक बार शोर मचाते हुए जनसमूहकों चमकती हुईं दृष्टिसे देखा । एक 
प्रकारकी मोहनिद्रा, जो अखाड़ेके वातावरणसे ही संबंध रखती है, टूट गई। 
पुष्यमित्रका मुख हर्षके उन्‍्मादसे खिल उठा। जनताका स्वागत ग्रहण 
करनके लिए वह लोगोंकी ओर बढ़ा, मानों इतने मानव समूहके ऊपर 
फिसी नरेशकी उपस्थितिकों वह भूल गया हो । 

सम्राट बहुद्रथके मनपर साँप लोट गया । कितनी भारी नृशंसता है * 

पाटलिपुत्रका स्वामी हैं, महान्‌ अशोकका प्रपौत्र है। उसीकी आँखोंक 
सामने एक अ्रपरिचित ब्राह्मण-पुत्रन आकर एक जीत॑-जागत इन्सानका 
खून कर दिया है, और वह एक उँगली भी नहीं हिला सकता ! उसीके 
सामने उस व्यक्तिक गले में फूलोंकी मालाएँ डाली जा रही थीं, उसे हाथोंम 
उठाकर उछाला जा रहा था, और वह जंसे किसी भूली-सी बातकों याद 
करके लोगों के हाथोंसे निकलकर समप्रादकों अभिवादन' करने आ रहा है 
जैसे मरह॒त्या करके उसने पाटलिपुत्रके राज्यका कोई गुरु काय संपन्न 
किया है ! 

पुष्यमित्रन पाटलिपुत्रके स्वामीके सामने सफलताके गवसे शीश 
झुकाया। सम्राद जड़ मृत्तिकी तरह बठे रहे । फिर वह और निकट 
आया, और सीधी दृष्टि किये उसने सम्राज्ञीको प्रणाम किया । 

सम्राज्ञी सुदशना तनिक हिल गई | उसके मनमें भी एक अपूर्व 
परितापके-से भाव उठ रहे थ। किन्तु वह परिताप गवं-खलनका परिताप 
नहीं था। उसमें जहाँ यूवतीकी मनोहारिणी मुद्रा और उसकी वीरताके 
प्रति सम्मान था वहाँ एक विचित्र प्रकारकी घृणाका पुट था, जो सहसा 
ही' श्रदबदाकर होंठोंपर आ गई। दबे हुए होंठोंसे सम्नराज्ञीने कहा: 
“हिसक ! 

दबी हुई घृणा इस मिश्रित एक शब्दको सुनकर यवककी गरदन झटके 
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के साथ ऊपर उठी और रानीकी दृष्टिसे मिल गई । रानीके होंढोंपर भ्रव 
तक एक सच्चे बृद्धानुयायीका दुःख सिकड़नके रूपमें उपस्थित था। 

इसी बीच उद्घोषकका तीक् स्वर वातावरणमें गूज उठा: वीर 
पुष्यमित्रने इस विशाल प्रतियोगितामें विजय प्राप्त की है। अतः: नियमा- 
नसार वह मगधके महासेनापलि निर्वाचित किये जाते है । 

पुष्यमित्र, एक अनजान युवक, एक ही क्षणमें मगधका महासेनापति 
हो गया । ह 
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धीरे-धीरे वृद्ध महासेनापतिका स्वप्न चरितार्थ होने लगा । पुष्यमित्र 
ने मगधकी सेनाश्रोंमें अपूर्व परिवर्तत किया । व्यायामका दौरदौरा चला । 
अंदरूनी प्रतियोगिताओपर बल दिया जाने लगा। यूनानी उदाहरण लेकर 
खड़्ग चलानकी नई परिपाटी चलाई गई। थोड़े ही दिलोंमें मगधकी 
सेनाओंके युवक खिले हुए फलोंकी तरह लहराने लगे। उन्तकी बाहुओंमें 
मछलियाँ पड़ गईं । मगध शांत रहा, अहिसक रहा, किन्तु मगधकी रण- 
वाहिनी दिन-रात व्यस्त हो गई । 

फिर भी एक शब्दकी टीस यदि किसीके मनमें हो सकती है, तो वह 
युष्यमित्रके मनमें थी | वीर पुरुषके लिए सौन्दर्य ही सबसे आकर्षक वस्तु 
है । सभी वीर सौन्दर्यंकों नहीं भोग पाते । किन्तु सभी वीर मन ही मन 
उसकी पूजा करते है । प्रकृतिकी यह देन मानवके प्रयोगसे ऊपरकी चीज़ 
है। वीरता उसके सम्मूख अपनी बड़ाई चाहती है, किन्तु पुष्यमित्रको 
सौन्दयकी प्रतिमाके मु हसे घुणाका एक शब्द मिला था : हिंसक ।” 
किसी दिन उसे अवसर मिले, तो वह पाटलिपुत्रकी इस सबसे सजीली गृड़िया- 
'को समझा दे कि स्वयं वह कितनी बड़ी हिसक है । 

यह अवसर भी शीघ्र ही मिला। मुख्य शरीर-रक्षक सेताके प्रातः 
व्यायाम-निरीक्षणसे लौटते हुए नगरकी एक गलीसे रुदनकी एक तीखी 
ध्वनि पुष्यमित्रके कानोंमें पड़ी । अदवकी लगाम खिच गई । रोनेका शब्द 
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पुरुषका हैं। कौन रोता है ? क्‍यों रोता है ? शरार+रक्षकको इशारा 
हुआ । उसने गलीके एक द्वारपर जाकर दस्तक दे दी । सम्नादके नामपर, 
द्वाखोल दो ![/ गा ह 
कछ देर बाद एक प्रौढ़ व्यक्ति महासेनापंतिके सामने लाया गया । 
पुष्यमित्रने देखा वह जवान था, उसका चेहरा भरा हुआ था, किन्तु शरीरकी 
हड्डियाँ निकली हुई थीं । श्रव भी उसके गालों पर आँसुझ्रोंकी दो लंबी रेखाएं 
शरमके साथ अपनी कहानी कह रही थीं । पृष्यमित्रकों दुःख हुआ । 

“कौन हो तुम ? यदि पाटलिपुत्रके पुरुष रोने लगे, तो फिर हंसेगा 
कौन ? क्‍या तुम चाहते हो कि हम घुटनोंमें सिर देकर रोएं, भर विदेशी 
हमारे घरोंके द्वारोंपर पहरा देते-देते हँसा करें ? ” ' 

_ महासेनापतिकी इस बातकों सुतकर वह आदमी हिचकियाँ ले-ले 
कर रोने लगा । उच्च राज्याधिकारीके सामने इस प्रकार अ्रसम्यताका 
व्यवहार क्षमा करनके योग्य नहीं था । वह चिल्ला उठा।. ५ 

“तुम मगधकी संस्क्ृतिको बद्टा लगा रहे हो ।” 

वह आदमी सहसा रोते-रोते चुप हो गया । वह रुँधी हुई वाणीमें 
बोला : “मगधकी संस्कृति ” आज वह रह ही कहाँ गई है? आजका 
मगध मेरे लिए श्मशान है । में इ्मशानमें बठा रो रहा हूँ । क्‍या तुम कोई 
परलोककी आत्मा हो, जो मुझे डराने आई हो ?” और वह ज़ोरके साथ 
:ठठाकर हँस पड़ा । 

बह व्यक्ति पागल हो गया था । 

उसी दिन मध्याहक्लके समय सम्राज्ञीके महलके मुख्य द्वारपर दो 
दशनार्थी उपस्थित थे । एक मंदसौरका भोगपति विशाखदत्त था और दूसरा 
मगधका महासेनापति पृष्यमित्र । सुन्दर, बग्रीचेमें सम्राज्ञीकी अनुमति 
मिलनेकी प्रतीक्षा्में भोगपति बेचैनीसे टहलन्बढ|था । 

. दासी अनुमति लेकर आ गई। “महादेव, £ ें सज्जनोंको एक साथ 
देखना चाहती हू ।” 50 58... आह बी मु 
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तनिक अनिच्छासे भोगपतिन पृष्यमित्रकों देखा | भोगपतिके मनमें 
अपनी अवांच्छतीयताकों अनूभव करके पुष्यमित्र प्रसन्न हुआ । किन्तु उसे 
आगे जाने देकर पुष्यमित्र उसके पीछे-पीछे पटरानीके कक्षकी ओर चला । 

द्वारकी ओर पीठ किये रानी वातायनसे दूसरी ओरके बगोचेमें झाँक 
रही थो । आगतोंकी उपस्थिति जानकर वह बोलीं, 'सोमेश्वरके राजाको 
बिना रकतपातके ही वौद्ध बनकर आपने प्रशंसनीय काये किया है, भोगपति 
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जी । 

सम्राज्ञो उसके विनयपूर्वक किये गये प्रणामको नहीं देख रही है यह 
समझकर मोगपत्ति यंत्रकी तरह सीधा हो गया । महादेवीके मुखकमलसे 
प्रशंसा पानके लिए ही सेवक यहाँ उपस्थित हुआ हैं। ” वह और कुछ 
कहना चाहता था, किन्तु महासेन|यतिकी उपस्थिति उसे अ्रखर रही थी । 
उसी भावसे उसने एक बार ग्रपनी आ्राँखोंकी को रोंसे पृष्यमित्रकी ओर देखा, 
जो सम्राज्ञीका संबोधन अपनी ओर न पाकर छातीपर बाँ हे बाँधे बराबरकी 
दीवारके मनोहर चित्रमें उलझा हुआ था । फिर भी सेनापतिकी कनखियोंको 
उसने देख लिया । मन-ही-मन विचार आया कि भोगपतिके अनिच्छित 
व्यवहार पर नेतिक प्रतिबन्‍्ध रखनके लिए ही शायद रातनीने पुष्यसित्रकी 
उपस्थिति भी साथ-साथ चाही थी । वह मन-ही-मन हंसा । भोगपत्तिके 
वबांच्छित प्रेमालापको राह नहीं मिल रही है ।' 

रानीने भोगपतिकी बातका उत्तर दिया : सार्वजनिक रूपसे सम्राट 
आपके सम्मानकी व्यवस्था कर रहे है । वह सम्मान हमारी प्रशंसासे भी 
बढ़कर है। 

पृष्यमित्रन सहसा गरदन फेरकर सम्राज्ञीकी श्रोर देखा । उपस्थितों-- 
की ओर अब भी रानीकी पीठ ज्यों-की-त्यों थी । भोगपतिने फिर अपने 
तईं सम्राज्ञीको महत्ता दे ही प्रयत्न किया। महादेवीन ही सेवकको इस 
सम्मानकी सूचना दी है, यह सत्य उस सम्मानसे भी बढ़कर है... और 
उसने फिर पृष्यमित्रकी ओर देखकर गंभीर मुद्रा धारण कर ली । 


हिसक ६१ 


“हमारे प्रति इस आदरके लिए हम आपको साधुवाद देते हे ।” फिर 
एक क्षण रुककर भोगपतिको सुननेको मिला, अब यदि आपकी उपस्थिति 
का उद्देश्य पूरा हो गया हो, तो हमें आशा है कि आप दूसरे अतिथिको अवसर 
देनकी कृपा करंगे । 


. भोगपत्तिके लिए भ्रब कोई और चारा नहीं था। अपनी उपस्थितिम 
पुष्यमित्रको बात करनेका अवसर देनेके लिए वह रुका रहा । लेकिन जब 
सवंधा शान्ति ही छाई रही, तो वहाँ ठहरे रहना असंभव हो गया । भूमिको 
उंगलियोंसे छूकर उसने जाते-जाते कहा, सेवक प्रणाम करता है ।* 

“हमारे लिए आप आदरके पात्र हैं, रानीने उत्तरमें कहा । भोगपति 
मूह चुभलाता हुआ वहाँसे प्रस्थान कर गया। 


अ्रब सम्राज्ञी सुदशनाने एकदम मुद्रा फेर ली । वातायनसे आते हुए 
वायके झोकोंने बालोंकी दो लटोंको उसके मूँहपर अठखेलियाँ करनेके' लिए 
मुक्त कर दिया । पुष्यमित्रन सावधानीसे अपनी सबल बाहुओंको मोड़कर 
शीश नवा दिया । अभी तक रानीके साज-शूुंगा रपर उसकी दृष्टि नहीं पड़ी 
थी । उसे किचित्‌ कोमल स्वरमें केवल उसका प्रइन' सुनाई दिया : 

“बहुत व्यस्त रहते है, महासेनापति ? ” 

“हाँ, महादेवी, सेनापतिन संक्षिप्त-सा उत्तर दिया । वह जिस लिए 
आया था, जो झगड़ा उठाने आया था, उसके लिए इतनी ही संक्षिप्त भूमिका 
की नितान्त आवश्यकता थी । 

“सेनाश्रों का कायाकल्प हो रहा है ! ” सब कुछ जानते हुए भी रानी ने 
कहा । 

“फिर भी हम यूनानियोंसे पीछे हैं, महादेवी । स्वयं हिसासे हिसाकी 
तेयारीमें अधिक समय लगता है ।” पुष्यमित्रने फिर छातीपर हाथ बाँध 
लिये । किन्तु ज्यों-ही किसी और तरफ़ जानबूझकर देखते रहनेसे उकता 
कर उसकी दृष्टि अलक्ष्य रूपसे उसका उत्तर सुनकंर मुसकराती हुई रानीकी 
दृष्टिसे मिली, उसकी बाहुओंका बंधन टूट कर पीठ पीछे पहुँच गया । 


६२ अतीतके कंपन 


सौंदयकी मृदुभाषिणी प्रतिमा कह रही थी, तो महासेनापति अपनी' 
सम्नाज्ञीसे विवाद करने आये ह. . .स्वागत है ! 

उस अपूर्व रूप-दशनसे पुष्यमित्रकी नाड़ीकी गति अनजाने ही कभीकी 
तीत्र हो गई थी । वह बोला, अनर्गल' विवाद दुर्भावनातञ्रोंको जन्म देता 
हैं, महादेवी । मुझे महादेवीकी ओरसे हिंसक का पदक मिल चुका है । 
श्रत: विवाद करके उसे लौठानेकी इच्छा मुझे नहीं है । महादेवीके अहिंसक 
राज्यमें निरोह मानव पर कितना अत्याचार हो रहा है, मझे केवल' यही 
दर्शानके लिए आना पड़ा है । 

सौंदय भी वी रतासे किसी प्रकारका पक्ष चाहता है । वीरताकी काय- 
शील' व्यस्तता सदा ही' उस कामनाकों नहीं बुझा सकती । सम्राज्ञीने 
तनिक रूवे स्व॒रमें कहा, सम्राद ही त्रस्तोंका पूरा-पुरा न्याय करते है । 
यह विभाग मेरे हाथमें नहीं है, महासेनापति ।” 

“मेरा फ़रियादी महादेवीकी ही जातिका एक जीव है। अपनी व्यथा 
वह सम्रादकों नहीं सुना सकती । वह अश्रहिसकोंसे ही त्रस्त है । भ्रतः उससे 
महादेवीका मनोरंजन होना निरिचत है,” पृष्यमित्रने कहा । 

रानीने अपने कोमल अध रोंको दबाया । अहिसकोंसे कोई त्रस्त नहीं 
होता, महासेनापति । प्रार्थीको उपस्थित कीजिए ।” 

महा[सेनापतिने करतल-ध्वनि की और तत्काल ही उसका प्रधान अंग- 
रक्षक रवेत और स्वच्छ वस्त्रोमें सिमटी-सिकुड़ी, घू घटके परदेमें अपना मुख 
छिपाये एक नारी म्‌त्तिको लेकर उपस्थित हो गया । अंगरक्षकने सिर नवा- 
कर सम्राज्ञीकी भ्रम्यथना की, किन्तु आगत नारी जैसे आई थी वेसीकी' 
बसी खड़ी रह गई । 

तुम अपनी सम्राज्ञीके सम्मुख हो । आवरण हटा दो, कोमल तथा 
सस्‍्तहपूर्ण स्व॒रम रानीन कहा । ० हे 

वह नारी न हिली न बोली । 'घू घट उसने अपने मुंहपर नहीं डाल 

रखा है, उसके सारे जीवनपर घू घट पड़ चुका है। उसे खोलना उसकी 


हिसक श्र 


सामर्थ्यंसे बाहर है । महादेवी उसका मूँह देखना चाहती हें, तो में दिखाता 
हूँ,” कहकर पुष्यमित्र पीछे हटा और कनिष्ठिका व अंगूठेसे सिरका पलला 
उठाकर उसने उस स्त्रीका मु ह उघाड़ दिया । 

उसका मह देखते ही रानी विस्मय और आतंकसे सिहर गई । जगह 
जगहसे क्षत-विक्षत, मानों किसी जानवरने उस निरीह अबलाके मु हको' 
अपने क्र पंजोंसे झिझोड़ा हो, उस नारी-मूत्तिका चेहरा नारी-सुलभ 
श्रीसे हीन हो गया था, जिसके भीतरसे कभीकी सुन्दरता अपनी' श्रकाल' 
मृत्यकी कहानी सुना रही थी । उसकी आँखोंकी पुतलियोंमें तेज नहीं था 
और वे सामने देखती हुई भी कहीं दूर देखती प्रतीत हो रही थीं । 

सुना दो महारावीकों अपने कष्टकी गाथा । सुना दो भ्रपनी घिनोनी' 

कहानी । यहाँ केवल वे ही हें, जिन्हें उसके सुननेका अधिकार हैं, जिन्हें 
तुमसे सहानभूति है, ' पुष्यमित्रन कहा । 

त्रस्त नारी फिर भी चुप रही । कुछ क्षण प्रतीक्षा करके रानीने कहा,. 
“कहो, बहन, हम सुन रही है ।” 

अलक्ष्य रूपसे स्त्रीके होंठ हिले, और फिर बंद हो गये । 

रानीन हैरानीसे महासेतापतिकी ओर देखा । उतनी ही हैरानीसे 
पुष्यमित्रने कहा, कसा संयोग है ! अरहिंसकोंकी छत्रछायामें पलनेवाली 
प्रजा अपने दुःखकी बात, अपने ऊपर किये गये अत्याचारकी कहानी भी 
नहीं सुना सकती । कितना शीतल आतंक है [/ | 

पुष्यमित्रके इस वाग्वाणोंसे क्षुब्ध होकर सम्राज्ञीन अपने स्वरमें 
समस्त अधिकार संचय करके उस स्त्रीको संबोधन किया $ “हम तुम्हें 
श्राज्ञा देते है । कहो जो तुम्हें कहना है ! ” 

अंतम इसका परिणाम और भी अवांच्छेतीय निकला । निरीह प्रजाका 
वह दीन प्रतीक सहसा फूट-फूटकर रो पड़ा । उस नारीने अपनी हथेलियोंसे 
मूह छिपाया और उलदे पेरों वह वहाँसे भाग खड़ी हुई । मगधके राज- 
महलके अधिकारकी ऐसी अवहेलना करनेका साहस किसीने श्राजतक नहीं 


६४ झतीतके कंपन 


किया था, और जिसने किया था उसकी स्थिति कभी दंडकी सीमासे बाहर 
वहीं रही थी । उसके ऊपर पुष्यमित्रका फिर प्रहार हुआ : 


वह फिर भी नारी है । उसका पति होता, तो महादेवीके सामने इस 
अनुपम अत्याचारकी कहानीको हजार जबानोंसे सुनाता । 
रानीने तीन दृष्टिसे सेनापतिको देखा । उस दृष्टिका अर्थ था : में 
भी नारी हूँ, किन्तु में कमजोर नहीं हूँ । प्रकटमें वेसे ही उत्तेजित स्वरमें 
रानीने आज्ञा दी : यदि इसका पति है, तो उसे ही उपस्थित कीजिए, 
महासेनापति ! में इस तथ्यकों बीनकर छोड़ गी । 


“अवश्य ।” और कुछ देर बाद महानेनापत्ि पुष्यमित्रन मगधकी 
सम्राज्ञीके सामने उसी पागल व्यक्तिको उपस्थित कर दिया, जो कल 
पाटलिपुत्रके बीचोंबीच बैठा मगधकी संस्कृतिको बद्दा लगा रहा था । अपनी 
निरीह पत्नीके विपरीत उसने ज़मीन छकर सम्राज्ञीको अभिवादन किया । 
अभिवादनकी इस असाधारणतामें एक अलक्ष्य व्यंग्य छिपा हुआ था । 

“क्या हुआ है तुम्हारे साथ, प्रजाजन ? तुम मगधकी महारानीके 
सम्मुख हो । जो कुछ कहो सच कहो,” महादेयापतिन उसे आदेश दिया । 

“कहाँ है ममध ? क्‍या मगधकी कोई महारानी भी है ? उस व्यक्ति 
ने छूटते ही प्रश्न किया । 

रानीको बोलनेका अवसर देनेसे पहले ही पुष्यमित्रने कृत्रिम रोष प्रकट 
करते हुए चिल्लाकर कहा, सम्यतासे बात करो : ” 

उसी शान्तिसे उस व्यक्तिन फिर प्रइन कर डाला, कहाँ है सम्यता ? 

फिर इससे पहले कि सम्राज्ञी इस निरंकुश व्यवहार पर उचित रोष 
प्रकट करे, वह व्यक्ति ठठा कर हँस पड़ा । “मगध नहीं है, मगधकी महारानी 
नहीं हैं, मगधकी' सम्यत्रा नहीं है । तुम सब हवामें मँँडराती हुई आत्माएँ 
हो । मुझे डराती हो क्योंकि में इस श्मशानमें बैठा तुम्हारे ऊपर अट्ठह्ास 
जो कर रहा हूं । 


हिसक ६५ 


“यह तो पागल है!” रानीने कहा । 

“पागल हो गया है, महादेवी । सही कहा जाय, तो पागल कर दिया 
गया है,” इशारेसे अंगरक्षकको उस व्यक्तिको वहाँसे हटा देनेका आदेश 
देते हुए पुष्यमित्रने कहा । 

अ्रपनी गम्भीरता तोड़ते हुए रानी सुदर्शनाने किचित्‌ हास्यसे कहा, 
“आप सब कुछ जानते है, महासेनापति । यह सब वितंडावाद लाकर आप 
हमें श्रवतक खेला रहे थे ।* 

पुष्यमित्रन आादरसे मस्तक झुकाया । सेवक इतना साहस नहीं 
कर सकता, महादेवी । यह व्यक्ति पागल हो गया है । इसकी सुन्दर 
पत्नी भावशुन्य हो गई है.। यह सब खेल नहीं है, महादेवी । सेवक उस 
लज्जाहीन बातको अपने म्‌ हसे कहना नहीं चाहता था। अब महादेवी 
मुझे आज्ञा देंगी, तो साहस करके कहूँगा ।” 

रानीन पुनः गम्भीरता धारण कर ली । अच्छी बात है । में आज्ञा 
देती हँ। कहो ! ” 

“महादेवी मेरी इस वाचालताको क्षमा करें, भोगपति विशाखदत्त 
ने उस दीन' अबला पर बलात्कार किया है।” 

चौंककर सम्राज्ञीने द्वारपर लटके वस्त्रका सहारा लेकर उसे मुट्ठीमें 
भींच डाला । उस क्षणकी रानीकी प्रतिक्रियाको सचेत दृष्टिसे देखते हुए 
पृष्यमित्र कहता रहा: 

'महादेवी,उस व्यक्तिके लिए सचमुच मगध नहीं रह गया है, मगधकी 
महारानी नहीं रह गई है, मग॒धकी संस्कृति मर चुकी हैं। शास्त्रोंमें कहीं 
अवलापर इस अत्याचारका प्रतिकार नहीं है। समाजमें भी नहीं है । 
स्वयं उस नारीका संस्कारशील अंत:करण मर चुका है। हिसकोंके पास 
उसका प्रतिकार है: बदला | पीड़ित होनपर प्रकृतिका प्रत्येक प्राणी 
बदला लेता है। उससे गया वेभव' लौट नहीं सकता, किन्तु उससे गया 
आत्मविश्वास लौट सकता है । महादेवी उन्तका न्याय करके उन्हें संसारकी 
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सबसे मूल्यवान्‌ संपत्ति दे सकती हूँ, किन्तु उनका लुटा हुआ अंतःकरण 
वापस नहीं लौटा सकतीं ।” 

“मगवकी नतिक शक्ति इतनी कमज़ोर नहीं, महासेनापति, जितनी 
आ्रप समझ रहे है । तथागतका धर्म उनकी आत्माओ्रंको निष्कलंक कर 


देनेकी क्षमता रखता है । 

किन्तु तथागतके धर्मको माननेवाला मगध नहीं रखता, महादेवी । 
वह साथ-साथ अत्याचारीकों भी प्रश्नय देता है। वह दुराचारके इस 
सदाबहार वृक्षकों जड़ें वहीं काटता, उसका काँटा चुभ जानेवालोंके प्या रसे 
मरहम लगाता है। क्‍या महादेवी भोगपतिको प्राणदण्ड दिये जानेकी 
व्यवस्था करेंगी ? 

सम्राज्ञी चिन्तित हो उठीं। “यह कैसे हो सकता है, महायध ! 
विशाखदत्त भोगपतिकों राजसम्मान देनेकी घोषणा की जा चुकी है । 
उत्तका विरोध करनसे मगधकी राजनीतिको भारी धक्का पहुँचेगा यह तो 
आप जानते हो हू । इस वीच उसने अपनी शक्ति असाधारण रूपसे बढा 
ली है। 

पाटलियुत्रन स्वयं अकर्मण्य रहकर उसकी शक्ति बढ़ाई है। 

अहिसाने हिंसाकों फलन-फूलनंका अवसर दिया है । अ्रहिसक परिस्थिति- 
वश वीर हो सकता हैं, किन्तु अ्रहिसा वीरताकी जननी नहीं है । वीर 
वीरताकी आवश्यकता न समझकर उसे भूल जाते है, और. .” महासेनापतिने 
महारानीकी तीब्र दृष्टि सहन करते हुए, प्रयाससे स्वरको दृढ़ करके कहा, 


“और कायर उसमें अपनी कायरता छिपा लेते हैं ।” 
साफ़ था कि सम्राज्ञी दब रही थीं । तकंसे नहीं, तो उसकी म॒द्रा 
और भावश्रदशतके ढंगसे । इसीलिए रानी प्रत्युत्तर दे रही थी। उसने 
कहा, महासेनापति उस सर्वोच्च बलको भूले जा रहे हें, जो केवल अ्रहिंसकों 
के पास ही होता है। मनोबल सब बलोंसे ऊँचा है।” 
मन कोई स्वतंत्र वस्तु नहीं है, महादेवी' । वह तो केवल भौतिक 
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संसारका प्रतिबिम्ब है। निरन्तर विपरीत व्यवहारसे वह बल घिस जाता 
है, और हम जान भी नहीं पाते कि हम कब शक्तिहीन हो गये, कैसे हो 
गये । फिर भी यदि मगध वह मनोबल अ्न भव करता है, तो सेवक भोगपत्ति 


को दण्ड देनेके लिए अश्रपनी सेवाएं अ्पित करता है । 
कुछ देर सम्राज्ञी चुप रहीं। एक ओरसे महासेनापति पुष्यमित्रका 


मोहक जादू अपने तकोंके साथ उसपर हावी होता जा रहा था। दूसरी 
ओरसे अरब तककी शिक्षा-दीक्षा और तथागतकी भव्य-मूति खींच रही थी । 
इस खींचातानीसे हतोत्साह होकर रानीने कहा, आपका प्रस्ताव विचार- 
णीय है, महासेनापति । शान्तिदायिनी अहिसापर मेरा अटल विश्वास है । 

“हिसा ही विकृृत हिंसाको समाप्त कर सकती है, महादेवी । मेरा 
उस हिंसा पर अटल विश्वास है, और प्रतिस्पर्धी विश्वास संधर्षके सृत्रधार 
होते है,” महासेनापतिन कहा । 

महाप्रेनापति |” सम्राज्ञीने रोषपूर्ण स्व॒रमें कहा, अपने कथनकों 

स्पष्ट कीजिए ! ” 

“गहादेवी कोई गलत अर्थ न लगायें। मेरे तकोंसे सम्राज्ञीन अपने 


मनमें जिस संघर्षका अनू भव किया है मेरा उसी ओर संकेत है ।” 
पृष्यमित्र यथारीति अ्रभ्यर्थना करके वहाँसे प्रयाण कर गया, किन्तु 
रानी सशंक हो गई । बात तुरन्त सम्राटके कानोंतक पहुँचाई गई । सैनिक 


शक्तिकी ओरसे बेखबर सम्राट वृहद्रथ भी सजग हो गये । गप्तरीतिसे 
पुष्यमित्रके विरुद्ध सचेत होनकी' आज्ञाएं प्रसारित की गईं । 
५ 4 
वह दिन और वह रात्रि पुष्यमित्रन भोगपतिकों अगले दिन प्रातः 


ही राजसभामें सम्मान देनेंकी योजनाकों स्थगित कर देनेकी राजाज्ञाकी 
प्रतीक्षामें विताये । किन्तु उसकी आशा पुरी वहीं हुई । उसका तन-मन जल' 
गया । भोर रहते ही, जब सारा पाटलिपुत्र सो रहा था, पुष्यमित्र अपने 
सनिक व्यायामके लिए निकला । और वह जब वापस लौटा, तो उसके 
साथ उसकी शिक्षा-दीक्षामें तेयार मगधका हरावल दस्ता था । 
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उबर समारोहकी नौवतें बजनी आरंभ ही हुई थीं कि राजमहल पुष्य- 
मित्रके संनिकों-द्वारा घेर लिया गया। पूजागृहंसे निकलते हुए सम्राट्‌ 
वृहद्रथ वंदी कर लिये गये। बड़ी शान्ति और व्यवस्थासे पाटलिपुत्रसे 
सौय शासनका अन्त हो गया। पुष्यमित्र स्वयं सम्राटके सामने गया। 
सम्राट्वे काँपते हए चिल्लाकर कहा, “राजद्वरोही ! ” 

पुष्यमित्रन कहा, मुझे यह पदक भी स्वीकार है, महाराज ! शुक्र 
है कि में प्रजाद्रोही नहा हूँ । अब सम्राटके विचार करनेके लिए यह प्रकोष्ठ 
है, और यदि उन दो अभागे प्रजाजनोंको सम्राट अपनी अ्रहिस के हारा कुछ 
दे सकें, तो सम्राट्‌ फिर सम्राट हो जायेंगे ।” 

सम्नाज्ञी सोकर उठी, तो दास-दासियाँ हाथ बाँधे प्रस्तरकी मूत्तियोंकी 
तरह खड़ी थीं। साजसिगारका कोई सामान उपस्थित न था। कोई 
पानीका कलश लेकर पैर धोनके लिए आगे न बढ़ी । सम्राज्ञीन पूछा, 
“क्या बात है ? 

“सम्राट महासेनापति पुष्यमित्र-द्वांरा बंदी कर लिये गये हैं, महादेवी ।” 

सम्राज्ीका सार, अलस भाव तिरोहित हो गया । वह बिना उत्तरीय- 
को कंधेपर डाले ही उठ खड़ी हुई । दासीन पीछेसे ओढ़ाया । इस बीच 
रानी द्वारपर पहुँच चुकी थीं। “कहाँ है महासेनापति ?” 

 महासेनापति संभावित अशातन्तिको यथास्थान दबा देनके आदेश देते 
राजमहलमें घुम रहे थे । सेनाएँ पुष्यमित्रके हाथोंमें थीं, अत: बाहरकी श्रो रसे 
कोई चिन्ता नहीं थी। 
सम्नाज्ञीकोी छेंड़ना विशेष रूपसे वर्जित किया गया था। उसके 

जागनेका समाचार पाकर पृष्यमित्र महाराजकी कोठरीकों ओर चला, 
और वहाँ दोनोंकी भेंट होनी भिश्चित थी । किन्तु वह राहमें ही हो गई । 

“मंहासेनापति, यह क्‍या खिलवाड़ है !” सम्राज्ञीने पूछा। 

“भहादेवी, मगधने श्रहिसाके जुएको अपने कंधोंसे' उतार फेंका है । 
आप इसे खिलवाड़ न कहिए,” पुष्यमित्रत कहा । 
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“साफ़ क्‍यों नहीं कहते कि तुमने विद्रोह किया है ? -तुमने मगधके 
राज्याधिकार और अ्रपनी स्वामिभक्तिका जुआ अपने कंघोंसे उतार 
फंका है । 

“नहीं, महादेवी । इस उच्छुखलताके पीछे विचारोंका लंबा संघष 
है । एक अपराधीको दंड मिल जानेके बाद यह अपराधी भी सम्राट्के 
सम्मुख बचा हुआ उपस्थित होगा।* 

“तुमने राज्य-व्यवस्थाको स्वयं अपने हाथोंमें लिया है । पहले तुम्हारे 
ही अपराधका निर्णय होगा । कहाँ है सम्राद ? 

उस सम्मोहक आतंकके सामने पृष्यमित्र सहसा ही विवश हो गया । 
अचेतन रूपसे उसका हाथ उठा और उसने बता दिया कि महाराज किस 
प्रकोष्ठमें बंद ह। रानीने उसकी कमरमें खोंसा हुआ चाबियोंका गृच्छा 
झटकेके साथ मिकाल लिया और वह तेज़ीसे महाराजके प्रकोष्ठकी ओर 
चली । राहमें जो प्रहरी भी मिलता वह अपनी गरदन झुका देता । 

किन्तु पुष्यमित्रके पास कहनेको बहुत कुछ शेष था । “कठिन से कठिन 
परिस्थितियोंमें भी विश्वास करना ही श्रेष्ठता है। मेंने विद्रोह किया है 
विश्वास नहीं खोया है । मेने केवल मगधको सचेत करने का प्रयास किया 
हैं। में अपराधी हूँ, किन्तु जागरणका, में हिंसक हूँ किन्तु हिसकका । में 
भी मनृष्य हूँ । इस पृथ्वीपर केवल एक ही वस्तु टिक सकती है, हिसा या 
अहिसा, यह मिला-जूला रूप अहिसा और हिसा दोनोंको विक्षत बनाता 
है, बनावटी कर देता है 


सम्राज्ञी - सुनती जा रही थी और बढ़ी जा- रही थी | वातावरणमें 
केवल पुष्यमित्रके आत्मसमपंणके बोल गू ज॑ रहे थे। सम्राटके प्रकोष्ठतक 
उसकी आवाज़ जा रही थी । साथ ही द्वारमें चाबी लगनेक़ा शब्द हआा । 
सहसा सम्रादकी आँखोंमें एक चमक कौंव गई | वंह उठे और झपट कर 
द्वारके पासकी दीवारपर लगी ढालमेंसे खड्ग़ खींच लिया । द 

द्वार खुला और सम्रादके खडगका एक भरपूर हाथ प्रवेश क रन वाले के 
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कंधोंको चीरता निकल गया । क्षेणमात्रमें तथागतकी भकक्‍त वह सौम्य रानी 
भूमिपर गिरकर दम तोड़ने लगी। 

दोनों प्रतिस्पर्धी एक दूसरेके आमने-सामने खड़े स्तंभित रह गये । 
वातावरण जड़ हो गया । 

कुछ क्षणोंके बाद सम्राट्के हाथ-पैर काँपने लगे । खड़ग हाथसे छूटकर 
भूमिपर गिर पड़ा । पृष्यमित्रकी श्ाँखें घृणा और हिंसासे विस्फारित हो 
गई । उसने फिर एकबार समस्त शक्ति संचय करके रानीके तड़पते हुए 
शरीरको देखा । यहाँतक कि सम्राज्ञी सुदशनाका प्रत्येक भ्रंग शान्त हो गया । 

पुष्यमित्रन कड़ककर कहा, “यही तुम्हारी अहिंसा थी ! ” 

सम्राट्‌ पूर्ववत्‌ काँप रहे थे। पुष्यमित्रकी बातका कोई उत्तर नहीं 
मिला । 

“खडग संभालो, सम्राट बुहद्रथ ! आज या तो हिसाका अच्त होगा 
या उस अहिलाका, जो छिपकर वार करती है । उठाश्ो खड़ग ! ” सेनापति 
पृष्यमित्रका रक्त खौल रहा था । 

सम्राद फिर भी नहीं हिले । 

“तो. . .तो, पुष्यमित्रने कहा, और उसने झपने लंबे खड़गका एक हाथ 
ज़ोरके साथ घुमाया । सम्राट बृहद्रथका सिर प्रकोष्ठकी धरतीपर लोटने 
लगा । 

रक्तसे सना नंगा खड़्ग लिये पृष्यमित्र प्रकोष्ठसे बाहर निकला 
दालानसे बाहुर निकला, और राजमहलसे बाहर निकला, थका-हारा, 
अशान्त और उत्तेजित । । 

राजमहलसे बाहर पाटलिपुत्रकी जनताकी अपार भीड़ अरब तक इस 
क्रान्तिकों निरखनेके लिए उपस्थित हो गई थी। उसके सामने जाकर 
पुष्यमित्रते अपना खड्गवाला हाथ ऊपर उठाया, जिसपर सूर्यकी किरणोंने 
चमक कर रक्‍तकी लालीको छिंटका दिया । द 


हिसक ७१ 


जयघोष उठा, सम्राट पुष्यमित्रकी जय ! / महाराज पुष्यमित्रको 
जय ! ” 

पुष्यमित्रने अपना दूसरा हा५ उठाकर चुप होनेका संकेत करते हुए 
पचिल्लाकर कहा, “नहीं, नहीं, मुझे महाराज न कहो, मुझे सम्राट न कहो । 
कहों, सेनापति पुष्यमित्र ! ” द 

मौयवंशके बाद शुद्भ वंशके इस पहले अधिपति, श्रपूर्व हिसक, सेना- 
पति पृष्यमित्रन दो बार सिकंदरकी तरह यूनानियोंके प्रबल, आक्रमणको 
निष्फल करके उन्हें भारतकी सीमासे बाहर किया और आज भी इतिहासमें 
उसका नाम सेनापतिके रूपमें ही अंकित हैं । 


चन्द्रगुप्तकी मोहर 

गण्डक नदी एक समय अपने वत्तमान बहावसे कोसों दूर हटकर बहती 
थी । घतधान्य, समृद्धि और वे भवसे भरपूर एक मात्र गणराज्यकी प्राचीन 
और सुन्दर राजधानी वेशाली गण्डकके -तटपर वसी थी । उसके चारों ओर 
छोटे-छोटे राज्य यत्र-तत्र बिद्वरे पड़े थे। पाप्त ही पाटलिपुत्रमें गृप्तोंका 
भाग्य-रवि उदय हो रहा था । इन सब एकतंत्र राज्योंके समृद्र्में वेशाली ही 
एक एसा द्वीप थी, जो राजा और प्रजाको व राब रीका दरजा देकर सदियोंसे 
राज्य-प्रणालीका एक अनोखा रूप अपनाये हुए थी। उसपर सभीको 
दृष्टि अनायास ही जा टिकती थी । 

समयके थपेड़ोंसे वेशालीका प्राचीन गौरव और शक्ति नष्ट हो चू की 
थी। अरब उसका ढाँचा मात्र शेव रह गधा था । शरीरकी कांति वही थी, 
दीप्ति वही थी, लेकिन निवतिके निर्मम हाथोंने मांस-मज्जा निकालकर 
मानों उसमें भूसा भर दिया था । ईत्ाकी चौयी शताव्दोके प्रारंभमें इसी' 
वेशालीके सम्मान और स्वतंत्रताका प्रवाह एक लड़कीके होंठोसे निकले 
वाली हाँ या ना पर झ्रटक गया । यह लड़की थी वे शालोके गणपति कुमारा- 
यूधकी बेटी कुमारदेवी । 

वशालीपर युद्धके वादल' मंडरा रहे थे | पाटलिपुत्रके नवर्निरमित 
महाराजाधिराज चंद्रगुप्तकी उद्यत सेनाएं वेशालीकी सीमाएं छू रही थीं । 
मरनेके लिए कमर कसे वेशालीके बीरोंमें जीतनेका जोश था। बूढ़े 
पिताओंको अपने पुत्रोंके शबोंके पीछेसे हारकी कालिमा दिखाई दे रही 
थी। चंद्रगृप्त चारों ओरके बली-से-बली राज्योंको ग्रस चुका था । वह 
महाराजसे' महाराजाधिराज बना था। उसका बल अपूर्व था। इधर 
श्रभीतक अकेली वेशाली इस चढ़ते हुए सू्येके आगे मस्तक ऊंचा किये 
खड़ी थी । 
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 सीमापर चंद्रगूप्तके शिविर तन गये थे। विशाल' सेवाके पड़ावसे 
दूर एक वृक्षके नीचे युद्धके साजसे सजे दो घोड़े अपने स्वामियोंकों पोठ- 
पर लिये खड़े-खड़े मचल' रहे थे । एक पर चंद्रगृप्त स्वयं था | दूसरेपर 
महासेनापति वीरधवल थे। महासेनापति कह रहे थे 

“श्रीमानन वैजश्ञालीके सामने बड़ी हलकी-फ़लकी शर्त रखी है। बड़े 
सस्तेम छूट गई वशाली ! ” 

नहीं, धवल, हमे अब भी संशय है कहीं यूद्ध छेड़ता ही न पड़े / शत्र्‌ 
होते हुए भी हमें वेशालीके गौरवसे मोह है । हम एक बार वेशालीके वेभव 
और उल्लासको अपनी आँखोंसे देख चुके ह। आजकी इस युद्धन्यात्रा 
और इस हलकी-फुलकी शर्तकी नींव उसी समय पड़ी थी, चंद्रगुप्तने 
रासकों और भी कसते हुए कहा । 

“महाराज श्री घटोत्कचने आपको वैशाली भेजा था ?” सेनापतिने 
पूछा । घटोत्कच महाराज चंद्रगुप्तके स्वर्गीय पिता थे । 

“तहीं । वशालीके गणोंन हमें न्योता दिया था । सदाकी भाँति उस 
वर्ष भी वेशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका चुनाव था। उसी अवसरपर हम 
मोह-पाशमें फँस गये ।” आँखोंपर हाथकी छाया देकर, वृक्षकी टहनियोंसे' 
छुतकर आ्राती सूर्य-किरणोंको रोकते हुए, चंद्रगुप्तने दूर तक नज़र दौड़ाई । 

“वंशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका मोह-पाश ? ” सेनापति मुसकराये । 

“हमें वेशालीके चुनावमें विशेष रुचि नहीं थी। वह उस समयके 
एक छोटेसे सेनानायक कुमारायधकी कन्या थी। अब वह गणपति हो 
गये हू । । 

ओह ! ” वीरधवल उछल पड़े । “अरब इस शर्तका रहस्य खुला । 

“अभी नहीं खुला, महासेनापति,” चंद्रगुप्तन मुसकराकर कहा । 
“चुनाव-भवनके उद्यानमें खड़े होकर हमने एक दूसरेकों खूब जी भरकर 
देखा । हमें आइचये था कि उस सुन्दरीको छोड़कर वे लोग फिर चुनाव 
कैसा कर रहे थे । शायद वह चुनावमें भाग ही नहीं लेना चाहती थी ।” 


७४ अतीतके कंपन 


“हैं,” सेनापतिने अपनी वात फिर कट जानेके डरसे और कुछ नहीं 
कहा 

चंद्रगप्त पर भावना छाती जा रही थी । दोनों तरफ़्से खिंचाव हुआ । 
अगले दिन हम दोनों उद्यानमें अकेले मिले । हमने कहा, अगर कभी 
देवताओोंसे वरदान मिला, तो में तुम्ह माँग लू गा। वह हंस दा। उसने 
उत्तर दिया, बेशालीकी कन्याएँ वरदानमें नहीं मिलतीं । वे पराक्रमका 
प्रमाण देनेसे मिलती हुँ । फिर...” सम्रादने दोबारा उचककर दूरतक 
देखा । 

“फिर ?” सेनापतिन व्यग्रतासे पूछा । 

“फिर सहसा वह हमारा परिचय पूछ बैठी । मगधके युवराजक। 
परिचय सुनते ही उसकी तो भुकुटी तम गई । उसने कहा, जिस दिन वेशाली 
में यृवकोंकी कमी हो जायेगी, उसकी ललनाएँ कुमारी रहना ज़्यादा पसंद 
करेंगी । 

“क्यों ?” महासेनापति चकराये। 

“यही सवाल हमने उससे पूछा था। उसने बड़ा अठपटा-सा उत्तर 
दिया था : सिरसे सिर मिलनेका नाम विवाह है । राजाकी रावीका पद 
राजाके चरणतलसे शुरू होता हैं। वैशालीकी कन्या अपने हृदयके मूल्य 
पर भी अपना बराबरीका अ्रधिकार नहीं खो सकती । और भेंट समाप्त 
हो गई ।* 

“उफ़ !” वीरधवलने हाथ मले | 

चंद्रगुप्तने कहा, हमारे सेनापति होनेके नाते आप जानते हें कि हमने 
इतने राज्य देवताओंसे वरदानमें नहीं माँगे । हम वैशालीकी उस कन्याकों 
अपना पराक्रम दिखाने आये हैं । हम बराबरीके अधिकारसे उसके हृदयका 
मोल' करने आये हैँ । देखते हू स्वतंत्रताकी उस गवितासे हमें क्या उत्तर 

मिलता हैं। उसकी एक हाँ पर वशालीके वीरोंको अभयदान मिल 
सकता है। ः 
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दोनों भ्रब्वारोहियोंने कान खड़े किये । एक घोड़ेकी टापोंकी आवाज 
सुनाई देने लगी थी । कुछ ही देरमें एक घुड़सवारने आकर स ज्राट्‌ चंद्रग॒प्तके 
चरणोंमें मस्तक नवा दिया । सम्राट्ने उसकी भ्रोर प्रश्नसूचक दृष्टिसे देखा । 

“सम्राटकी जय ! सारी वशाली युद्धके लिए मचल' रही है।” 

युद्ध : ” सम्राटके म्‌ हसे-निकला। चंद्रगुप्त युद्धेक लिए ही तो आया 
था । कितु न जाने क्‍यों वह युद्धके नामसे कभी इतना विरत नहीं हुआ था । 

“गणपति कल अपना निरचयात्मक उत्तर देंगे,” दूतने निवेदन किया । 

सम्राट्न छुटकारेकी एक निःश्वास छोड़ी । “चलो, महासेनापति, 
अब' कलकी प्रतीक्षा करना आरंभ करे।” 

भर ८ 6 

प्रथम दृष्टिमें प्रेमकी बात कुमारदेवीको हास्यास्पद लगती थी । 
प्रजातंत्रको उस महान्‌ नगरीमें बचपनसे वह यही सुनती आई थी कि राजा 
किसीका नहीं होता । वह अपने देशका भी नहीं होता । वह केवल अपना 
होता है। अपने व्यक्तित्वके विकासके लिए वह अपन देशकी प्रजाकों 
झूलीपर चढ़ा सकता हैं, लाखों मनुष्योंकों युद्धकी अ्रग्निमें झोंक सकता 
हैं। उसका अन्त:पुर केवल' उसके व्यक्तित्वकी विक्ृत वासनाझरोंको संतुष्ट 
करनेके लिए होता है । इन संस्कारोंमें पली कुमारदेवी कभी चंद्रगुप्त-सरीखे 
व्यक्तिपर मोहित हो सकती है, उसे प्रेमकी दृष्टिसे देख सकती है, यह घोर 
विडंबना थी, घोर असंभावना थी; यदि कोई संभावना थी, तो उसके 
ऊपर भ्रथम दर्शनसे अबतक न जाने विपरीत और विरोधी भावनाश्रोंकी 
कितनी परतें चढ़ चुकी थीं। मोहका वह नन्‍हा-सा स्फुलिंग उसके नीचे 
'दब गया था। 

चिन्तातुर वृद्ध गणपति दूसरे तरीक़से सोच रहे थे। युवकोंके नेता 
'जयकीत्तिको लेकर वह बेटीको समझाने आये थे। कुमारदेवीने उन्हें 
देखते ही तीज स्व॒रमें पूछा । 


७६ - बझतीतके कंपन 


“यद्ध नहीं होगा, तात ? ” 

“नारी चाहे और युद्ध न हो, ऐसा कभी नहीं हुआ, बेटी । वेशाली- 
की नारी तो और भी शक्तिशाली है। वह चाहे तो एक नारीके लिए 
हजारों युवक हंसते-हसते अपने प्राण विसर्जन कर देंगे। किन्तु हमारा 
दत्र उन यूवकोंके प्राण नहीं माँगता । वह हमारी भूमि वहीं चाहता । वह 
हमारी स्वतंत्रता नहीं चाहता । वह केवल' उस कन्याकों चाहता है, जिसने 
उसे कभी मोहकी दृष्टिसे देखा था। वह कन्या उस आ्रादमीकी बेटी है, 
जिसके कंधोंके ऊपर वेद्ञालीके एक-एक व्यक्तिकी सुख-शांतिकी ज़िम्मे- 
दारी है। हम अपनी बेटीसे उसकी सम्मति जानने आये है ।” 

पिताकी बात सुनकर कुमारदेवी बिफर उठी । शत्रुका मु ह सदा 
नरमांस माँगता है। शत्रुका हृदय सदासे ही गगनभेदी चीत्कारोंका 
अभ्यस्त है । यह अनोखा शत्रु है, जो हमारी स्वतंत्रताकी एक उमंगकों 
हमारे बीचमेंसे खींच ले जाना चाहता है ! मेने कभी ऐसे शत्रुसे मोह नहीं 
किया । क्या वेशालीकी नारियाँ भ्रब शांतिके मोलपर बिका करेंगी ? 
बताइए, तात, क्या यही होगा ? ” 

गणपतिने अपनी आँखोंमें आया जल' उत्तरीयसे पोंछ लिया | फिर 
स्तेहसे सने स्व॒रमें उन्होंने कहा, सारी वेशाली आज अपनी स्वतंत्रताकी 
इस एक उमंगकी रक्षा करनके लिए दीवानी हो रही है। केवल' उनका 
यह बढ़ा गणपति कहना चाहता है कि उमंगकी यह क़ीमत वहुत बड़ी 
कीमत है, बेटी । सारे समाजके लिए एक व्यक्तिका बलिदान सदासे प्रजा- 
तंत्रकी पहली शर्त रही है । इस शर्तेकों तोड़ना बहुत महगा पड़ेगा । 

“क्यों ? ' क्या वैशालीके गणोंने संकटके समय एक रहनेका प्रण नहीं 
किया था ? एकअंगपर भीड़ झा पड़ने पर क्या सारा अंग सिमटकर उसकी" 
रक्षा नहीं करता है ? फिर क्‍यों वशालीके गणपति अपना एक प्रियतम 
श्रंग नोचकर कुत्तोंको खिला देना चाहते हु ? यह कसी होती जा रही है 

वशाली, तात ! ” कुमारदेवी रो पड़ी । 
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गणपंतिके साथ आंया युवक जयकीत्ति विचलित हो गया। “हम 
अपने प्राण होम देंगे, देवी ! हमपर विश्वास कीजिए ।” 


गणपतिने दुःखसे उस उच्छ खल' युवककी ओर देखा । फिर पृत्रीकी 
ओर देखकर उन्होंने कहा, (तुम इस श्रग्निहोमको देखना चाहती हो तो 
देखो, बेटी । तुम अपने भी प्राण दे सकती हो, पर वेशाली नहीं बचेगी । 
वैशालीकी सारी ललताञ्रोंको पाटलिपुत्रके महलोंमें चेरियाँ बनकर रहना 
पड़ेगा । वैद्ञालीके युवक अपना तेज और स्वाभिमान भूल जायेंगे। यंत्रके 
निर्जीव अ्ंगोंकी तरह वे देश जीतेंगे, शौर्य और पराक्रम दिखाएंगे, लेकिन 
अपने लिए नहीं, पाटलिपुत्रके शासतके लिए। वातावरण बदल' जायेगा 
और वे इसीमें वीरता और इसीमें अभिमान समझेंगे । परंपरागत दासोंकी 
तरह उन्तके सोचनेका ढंग बदल जायेगा । हमें श्रफुसोस तो यही' रहेगा कि 
यह देखनेसे पहले ही हमारी स्वाभिमानिनीं बेटी विष खाकर मर जायेगी । 
लेकिन वैशाली बदल जायेगी, जरूर बदल जायेगी. . .” 
“तात !” भावनाश्रोंके उद्वेगसे' कुमारदेवीने गणपतिको रोका । 
“हम तो तुम्हें भविष्यका चित्र दिखा रहे हं, बेटी । वह चित्र झूठा 
नहीं है, साफ़ और सच्चा है । इस चित्रकी (ष्ठभूमिमें तुम हो। सारी 
लज्जा ढाँकनेको वेशाली अपना एक स्तन काटकर कुत्तोंको दे रही' है । 
हमने तुमसे प्रस्ताव नहीं किया है, श्रपने कलेजेपर पत्थर रखा है । क्‍या तुम 
प्रजातंत्रकी इस' प्राचीन नगरीके शोकका अनुमान कर सकती हो, बेटी ? 
लिच्छवियोंने कभी इतना नीचा नहीं देखा था। आज वे अपनी' बेटीका 
विवाह करेंगे, कितु उनके हृदय रो रहे होंगे. . .* 
तांत॑ ! ” कुमारदेवीन फिर पिताको और अ्रधिक बोलनेसे रोक 
दिया, और वह गणपतिके कंधेसे लगकर फूट-फटकर रो पड़ी । 


गणपतिन उसकी पीठपर थपकियाँ दीं। हम शक््ति-संचय करेंगे। 


८ क्‍ झतीतके कंपन 


हमें थोड़ा-सा श्रवकाश चाहिए । फिर हम अपना आत्मसम्मान वापस ले 
लेंगे । हमने श्रात्मसम्मान बेचा हैं, आत्मविश्वास नहीं बेचा ।” 

“तात जो कहेंगे में करूँगी , सुबकते हुए कमारदेवीने कहा । 

“चंद्रगुप्तसे तुम्हारा विवाह करके वैशालीका कर्तव्य समाप्त हो 
जायेगा । यूवक जयकीत्ति छायाके समान तुम्हारे साथ जायेगा। अपने 
प्राण मत देना, बेटी । यदि उस युवक सम्रादके लिए तुम्हारे हृदयमें कभी 
एक बार भी स्नेह उपजा हो, तो उसे पहचाननेकी कोशिश करना । 

प्रबंधके लिए जयकीत्तिको वहीं छोड़कर गणपति चले गये । कुमार- 
देवीके नेत्रोंसे रिसता जल सहसा सुख गया । आँखें ऊपर उठाकर उसने 
जयकी तिसे पूछा, बंबुवर, तुम प्रबंध कर सकोगे ? 

“देवी जैसा कहें वैसा ही प्रबन्ध कर सकू गा,” जयकीत्तिने कहा । 

“अ्रच्छा, तो थोड़ेसे हलाहल विषका प्रबन्ध करो, | कुमारदेवीने कहा; 

जयकीत्ति विमूढ़की तरह उसका मुह देखने लगा। कमारदेवी वे 
प्रपनी दृष्टि फेर ली थी । उसने युवकके आइचयंका अनुमान करके कह, 
“अपने पिताके कूलका सम्मान बेचकर कोई लड़की चैनसे नहीं बैठ सकती । 
तुम्हें इस प्रबंधकी बात किसीसे बतानी नहीं होगी । में वैशालीका आत्म- 
सम्मान उसे वापस करूँगी । वैशाली फिर अपना सिर ऊँचा करके खड़ी 
हो सकेगी, भर आगे कभी हमारी कमजोरी हमें दुःख नहीं देगी । 

जयकीत्ति कुमारदेवीके मनकी व्यथा समझ रहा था। वह भी वशालीमें 
ही पैदा हुआ था । उसने भी ग्रपनेको सदा उस विशाल समाजका एक 
अंग समझा था । उसने कुमारदेवीकी सम्मतिमें अपनी गरदन झुका दी । 
उसने फिर कहा, दिवीने जैसा कहा वेसा ही प्रबंध होगा ।” 

् प्र ष्र् 

आगे कभी सम्राद चंद्रगुप्तकी क्र दृष्टि अपने दवसुर-गृहपर नहीं 

पड़ेगी, गणोंके सामने इस प्रतिज्ञापर, कुमारदेवीका विवाह संम्राट्‌ चंद्रगुप्तके 
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साथ कर दिया गया । कितु वेशालीके किसी घरमें उस रात कोई दीपक 
नहों जला । केवल कुमारदेवीके हृदयमें एक दीपशिखा जलती रही--- 
आत्मसम्मानकी ज्योति, जो हवाके एक तेज झोंकेसे त्रस्त होकर और भी' 
तेजीके साथ जल उठी थी । 

पाटलिपुत्रमें कमारदेवीका दर्शनीय स्वागत हुआ । राजमार्ग फूलोंका 
विछौना बन गया। सम्राट चंद्रगुप्तका अश्व क्दता-फाँदता कुमारदेवीकी' 
पालकीके निकट आया । प्रियतमाके मु हपर आह्लादपूर्ण दृष्टि डालकर 
चंद्रगुप्तने कहा, “ये फूल नहीं हैं, देवी, प्रजाने अपनी सम्राज्ञीके शुभागमनमें 
आँखें बिछा दी है ।” 

मर्माहतकी तरह कमारदेवीन टेढ़े शब्दोंमें उत्तर दिया, नहीं, प्रजा 
विजेताके बल-प्रदर्शनसे डर गई है। इस आवश्यकतासे अधिक आदरसे 
उन्होंने झ्रपनी दीनताकी सूचना दी हैं । इन फूलोंकी अ्राँखोंमें कितना भय, 
कितनी सिहरन छिपी है '! 

यवक-सम्राटका म ह उतर गया । उसका अश्व उछला, और सम्राटकी 
आज्ञा क्रद्ध स्व॒रमें चारों ओर गू ज गई। इसी दम राजमार्गसे सारे फूल 
साफ़ कर दिये जायें ! ” 

श्राज्ञाका पालन तुरंत हुआ । हजारों सेनिकोंने मिलकर फूलोंका 
बिछौना उठा लिया। लोगोंमें सम्राज्ञीका जयघोष गूंज उठा | जिस 
सम्राज्ञीके मनमें फूलोंको भी क्चलनंकी ताब नहीं हैं, उसकी छत्रछाया 
कितनी कोमल, वितनी सुखद होगी ! एक क्षणमें घर-घर क्‌मारदेवीका 
यश-गान फेल गया । 

नियमानुसार विजयके बाद चतुरंगिनीकी फंरी सारे नगरमें होनी 
थी । कमारदेवीके मनको इस विजयोल्लाससे ठेस न पहुंचे, इसलिए 
यह कार्यक्रम रोक दिया गया। 

राजभवनके द्वारपर हाथ बाँघे, सहस्रों दास-दासियोंके समूहके आगे 
खड़े राजभवनके मुख्य प्रबंधकर्त्ता महाप्रतिहारने जमीन तक सिर तवाकर 
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समपम्राज्ञीका सम्मान किया । पालकीसे उतरकर क्‌मारदेवीन पहले एक 
दृष्टिसे वातावरणका निरीक्षण किया, फिर महाप्रतिहारकी ओर घ॒ृणाकी 
तीव्र दृष्टिसे देखती हुई आगे बढ़ गई । आराइचरयंसे म ह बाये महाप्रत्तिहारने 
पीछे आते सम्राटके मं हकी ओर देखा । सम्राट भोंह' ऊँची किये, होंठ 
दबाय, मानो सब कछ सुनते-समझते चले आ रहे थे । 

रनिवासके अंतरोय द्वारपर राजरानियोंन कमारदेवीकी पड़गाहना 
की । पीछे व्यंजनों व कुकम-रोलीके थाल लिये चेरियोंकी पंक्‍क्तियाँ थीं । 
आगेवाली दासीके थालमेंसे एक व्यंजन उठाकर कुमारदेवीके म्‌ हमें ठ सतते 
हुए एक सजीली रानीने कहा, दुलहनका स्वागत है ।” 

कमारदेवी मुसकरा उठी | वेशालीसे चलकर अ्रव उसके होठोंपर 
हंसी आई थी । हसीमें ही' उस शोख रानीके कानोंके पास मु ह ले जाकर 
कमारदेवीन एक एसी बात कही, जिससे वह अ्चकचाकर उसका म्‌ह 
देखने लगी । उसने कहा, 'एऐसा मालूम होता है, बहन, जैसे किसी बंदीघर- 
में एक बंदी किसी नये आने वाले दूसरे बंदीका स्वागत कर रहा हो । 
इस स्वागतसे मेरा मन' पुलकित हो उठा हैं । 

कमारदेवीको असाधारण सम्मानके साथ उसके लिए नियत कक्षमें 
पहुँचाया गया । दासियाँ उसकी भआ्राज्ञाकी प्रतीक्षामें द्वारसे चिपक गईं । 

सम्राट राजमवनके द्वारपर ही रुक गये थे। क्‌मारदेवीका सारा 
व्यवहार एक खबसूरत और गर्वीली लड़कीकी चिढ़के रूपमें उनके सामने 
आया था। महलके बाहरी भागके एक कोनेमें खड़े होकर उन्होंने महा- 
प्रतिहारको इशारेसे अपने पास बुलाया । बह देखते ही दौड़ा आया । 

“आ्राज्ञा, देव ?” उसने पूछा । 

सम्रादने अपने विचारशील नेत्र ऊपर उठाये । “महाप्रतिहार, लगता 
है नई रानी किसी कारण तुमसे अप्रसन्न हो गई है ।” 

आज्ञाकारी सेवकर्न शोकसे अपनी गरदन लटका ली । “यही तो देख 
रहा हूं, देव ! ” 
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“लेकिन तुम कितने नम्र, कितने कुशल और कितने कार्य-तत्पर हो 
यह तो नई रानी नहीं जानतीं, सम्राट्न कहा । 

स्वामीके म्‌ हसे अपनी प्रशंसा सुनकर सेवककी बाँछें खिल गई । 
“सब सम्रादका प्रताप है, उसने कहा। 

“फिर भी तुम्हारा संबंध तो सदा राजमहलसे रहेगा, सम्रादने कहा । 

सम्राटके प्रश्न॑त्ता करनेसे कुछ नहीं होगा यह महाप्रतिहार समझ गया । 
आज सम्राटकी एक रानी विगड़ खड़ी हो, तो फिर उस बेचारे का पत्ता 
महलसे कटते देर न लगे। सभीको प्रसन्न रखना बहुत कठिन होता है 
और उसका भार उसके छोटेसे कंधोंपर था । फिर नई रानी तो मानो 
सम्राटकी जी-जान थी। वह चंद्रगुप्तककी विचार-श्ंखलापर नाच रहा 
था, बोला: सञ्ाद जानते है, सेवकर्न कभी इस संबंधका मान नहीं खोया ।” 

“ठीक है, हम जानते हैं,” सम्रादन कहा । 'कितु नई रानीको भी 
'तो जानना चाहिए। क्‍यों न तुम उनके पास जाकर अपना अपराध क्षमा 
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करा आओ । 

सम्राद सीधी आज्ञा नहीं दे रहे थे। राजमहलकी व्यवस्थाके संबंधमें 
सारी गुप्त मंत्रणाएँ उसीसे होती थीं। इसलिए उसे चंद्रगुप्तकी' सलाहमें 
कोई अ्रसाधारणता नहीं जँची । सम्राद आज सहसा कितने दयाल हो गये 
हैं, वह यही सोचकर ह॒वामें उठा जा रहा था । लेकिन सम्राट और स म्राज्ञी- 
-के वीच कितनी गहरी खाई थी और सम्राट उस खाईकोी पार करनेके लिए 
'किस प्रकार उसे सीढ़ी बना रहे थे यह वह नहीं समझ सका । उसने हर्षसे 


अपने दोनों हाथ जोड़कर झुके हुए मस्तकसे लगा दिये । 
>८ >८ 2 
यहाँ तककी मंजिल सम्मानके साथ कट गई । श्रब क्या किया जाय, 


'कुमारदेवी' इसीमें उलझी थी । इसी उलझनमें उसने राजसी स्वागतसे 

'लेकर स्नान, साज-सिंगारतककी सारी दुर्गंभ राहोंकों बिना बोले-चाले, 

दासियोंकी तत्परतासे पार कर लिया । संध्या हो चली थी और राजमहल' 

'तरह-तरहके मंगल-गानोंसे मुखरित होने लगा था । सजीली रानी छाया- 
है 
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की तरह कमारदेवीके साथ लगी थी । ओर भी' रानियाँ कई बार आ- 
ञ्राकर कमारदेवीका म्‌ हु चूम गई थीं । 
दीपक जलनेके कुछ समय बाद महाप्रतिहारन एक दासीके द्वारा 
कुमारदेवीके सामने उपस्थित होनकी झ्राज्ञा चाही । आज्ञा मिल गई । 
महाप्रतिहार राजमहलके भीतर यदा-कदा आता ही था। मुख्यतः 
उसका काम राजद्वार पर था। आजकी सज्जा उसे बड़ी अपरिचित-सी 
गी। इस अपूबव सजधजसे उसके ऊपर धीरे-धीरे नई रानीका रोब चढता 
जा रहा था। दासी उसे भेंटकक्षमें लिवा ले गई । वह अभी चारों ओर- 
शोभा निहार ही रहा था कि क्‌मारदेवीका नम्र और मीठा स्व॒र सुनाई 
पड़ा : कया चाहते हो ? 
नई रानीके सिगारकों देखते ही वह पलके झपकानी भूल गया। फिर 
भी वह कार्यक्‌शल व्यक्ति था । तत्क्षण ही चेतन होकर, उसने जमीनपर 
लेटकर अनु नयके श्रत्यन्त भीत स्वरमें कहा, महादेवी, दासका अपराध 
क्षमा करें। दास अकिचन है, सेवक है । 
कमारदेवीके कानोंमें जैसे किसीन तपा हुआ तेल डाल दिया हो । 
बचपनसे आजतक उसने कभी इतनी दीनता, छोटेपनकी इतनी भावन' 
नहीं देखी थी । मनुष्य मनृष्यके साथ मनुष्यकी तरह व्यवहार करता है, 
मनष्यकी तरह बात करता है, यही उसने देखा था । वह अबतक कई बार 
सोच चुकी थी कि राजमाग्गके फूलोंके ग्रथ लगानेमें उसने कहीं मूल तो नहीं 
की थी । फितु भहाप्रतिहारकी इस क्षुद्र क्षमा-याचनाकों देख-सुनकर 
उसका हृदय भुन गया । उस मनुष्यके इस व्यवहारके पीछे क्र राजसत्ता 
और एक्ाधियत्वयफे दमतकी परंपराका कितना भय छिपा था, उस एक 
क्षणमें वह॒ इसका अनुमाव न लगा सकी । उसका मुख तमतमा गया 
आऋंखोंने रोय आर उत्तेजना टपकाती हुई वह पास ही खड़ी सजीली रानीकों 
क्ष्य करके बोली 
इस मनुष्यने कोई अपराध नहीं किया है । विना क़सूर किये ही यह 
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इतनी नीचतासे क्षमा माँगकर मेरा अपमान कर रहा है । क्या में इस राज- 
महलमें ऐसे ही तमाशे देखनेके लिए आई हूँ ? यह व्यक्ति अभी, इसी क्षण 
मेरी दृष्टिके सामनेसे दूर हो जाये ! 

उगलीसे सजीली रानीन आँखें फाड़े, किकतंव्यविमूड़, महाप्रतिहारकों 
चले जानका इशारा किया। कूमारदेवी जिस ओरसे आई थी, तेजीसे 
उसी ओर चली गई । पीछे-पीछे गई सजीली रानी और महाप्रतिहार । 

महाप्रतिहार चारों तरफ़ छिपता हुआ राजमहलके बाहर निकला । 
चाँदनीमें आकर उसने आँखें ऊपर उठाई और उधर देखा, जहाँ खड़े होकर 
सम्राटने उसे नई रानीके पास जाकर क्षमा माँगनेकी सलाह दी थी । 
उसकी आँखोंमें जल भर आया था, कितु फिर भी उस जलके भीतर कुछ. 
आमपणोंकी झिलमिलाहट दिखाई दी। उसने आँखें मलीं और देखा 
अधेरेकी हलकी-सी छायामें इस समय सम्राट फिर उसी' जगह उपस्थित थे । 

वह दोड़कर सम्राट चंद्रगुप्तके चरणोंमें गिर पड़ा, और उसकी आँखों - 
का बहुत देरसे रुका हुआ बाँध हिचकियाँ लेते हुए टूट पड़ा । इसी रुदनमें 
उसने अपनी प्रतारणाका सारा उलाहना चंद्रगुप्तके सामने उँडेल दिया । 

सम्रादकी सीढ़ी टूट गई थी । 

उन्होंने महाप्रतिहारको कंधे पकड़कर उठाया । निर्भय हो, सेवक । 
परोक्षमें यह हमारा ही अपमान हुआ है । तुमने केवल सम्रादकी सेवा की 
है। तुम्हं दु:ःखी होनकी कोई आवश्यकता नहीं है |” 

महाप्रतिहार आश्वासन पाकर चला गया। लेकिन सम्राद वहाँसे 
कब गये, सुबह तक गये भी या नहीं, यह किसीको पता नहीं चला । जिसने 
सकड़ों खाइयाँ पलक मारते शत्रुओंके शवोंसे पाट दी थीं, वहु इस छोटी-सी 
अलक्ष्य खाईको पाटनेकी योजना बनाता हुआ पत्थरोंके दालानमें सारी रात 
घमता ही रहा । 
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सुबह हुई और कमारदेवीन जयकीत्तिको उपस्थित करनेकी आाज्ञा 


दी । जयकीत्ति आया । उसने नवोढ़ाका वेभव और श्रृंगार देखा, और. 


यो ग्रतीतके कंपन 


देखताका देखता रह गया । वेशालीके गणपतिके घरमें तो यूगोंस इतनी 
संपदा इकदठी नहीं हुई थी । 
“देखा, बंधु,” कुमारदेवीने कहा, इन लोगोंने गणपतिकी बेटीको 
कितना नीचे दवा दिया है ? ” 
जयकीत्तिका सम्मोहन हटा । हाँ, देवी, देख रहा हूँ, समझ रहा हूँ ।” 
शायद जयकीत्ति पूरा-पुरा अनुमान नहीं लगा सका था । कुमारदेवी- 
के रोम-रोममें पार्टलिपुत्रकी राजसत्ताके प्रति घोर घृणा समा चुकी थी । 
वह सारी रात उसने सपने देखते बिताई थी । वेशालीके सरल, स्वछुंद 
आत्मगौरवसे पूर्ण गंगी-लाधियोंके सपने, जिनमें मनुष्यके सामने कभी न 
झकनका आत्मविश्वास था । 
अब समय निकट आ रहा हैं, बंधू जय,” कमारदेवीन कहा । 
“वैश्ञालीका शरीर बच गया। वंशालीकी बेटीकों अपना शंरीर बचाना 
है । लाग्ो वह उपहार, जो तुम मेरे लिए वंशालीसे साथ लाये थे ।” 
यंत्रकी तरह जयकीत्तिने अपनी कमरपेटीसे हलाहलकी पृड़िया 
निकालकर कमारदेवीके बढ़े हुए हाथपर रख दी । 
कमारदेवीने पुड़िया चोलीमें रख ली । जाओ, प्रतीक्षा करो 
समाचार मिलते ही वेशाली दौड़ जाना । गणोंसे कहना कि उनकी बेटीन 
उनके शत्रका अंत करके ही अपना अंत किया है। उसने इस विष मिले 
हुए रक्तसे वेशालीका गौरव उसे लौटा दिया है ।” 
“देवी ! ” भावातिरेकसे जयकीत्ति और कुछ न बोल सका । 
“जा्रो, वंध्‌ जय, विदा । कत्तंव्यके समय शोक नहीं मनाया जाता ।” 
जयकीत्ति वहीं अपने नंत्रोंसे आये आँसुप्रोंको पोंछकर बाहर निकल 
गया। 
कुमारदेवीने विष मिलाकर अंगूरोंके रसके दो प्याले तैयार किये 
और संध्या होते न होते वह सम्राद चंद्रगुप्तका समुचित स्वागत करनेके 
पलिए तैयार हो गई । 
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एक पहर रात बीतनेपर सम्रादके श्रानेका समाचार मिला | तीखे 
मनकी कटुता सँभालकर कुमारदेवी द्वारकी श्रोर टकटकी लगाकर खड़ी 
हो गई । दासीने अंदर आकर निवेदन किया, 'सम्राट्‌ पधारनेकी अनुमति 
चाहते हैं, महादेवी । 
“सम्राद अनुमति चाहंते है. !” कुमारदेवी हंस दी । अनुमति है ।” 
दो क्षण बाद सम्राद द्वारपर थे । कमारदेवीकी नज़रोंसे उनकी नजरें 
मिलीं, ओर अपराधीकी तरह झक गई । अपूर्व थी कमारदेवीकों छटा 
अन्‌ पम था उसका तेज । 
चंद्रगुप्त पहले बोला, 'पाटलिपुत्रके राजमहलोंमें उतनी सुविधाएं 
नहीं है । देवीकों कोई कष्ट तो नहीं हुआ ? ” 
यहाँ इतनी सुविधाएँ हे कि स्वयं उन्हींसे कष्ट होता है,” कमारदेवीन 
उत्तर दिया । 
चंद्रगप्त हंसा । महाप्रतिहारन भी हमसे यही कहा था कि देवीको 
कोई कप्ट है । 
महात्रतिहारका नाम सुनते ही कूमारदेवीकी भौंह संकूचित हो गईं । 
सम्राटके आतंकका उसने जो परिचय दिया था, उससे मनृष्य कहलान॑- 
वाला कोई प्राणी सुख अनुभव नहीं कर सकता । जिसे कोई जीतकर लाये 
उसके लिए इतना आदर उसके मु हपर तमाचा सारनके लिए ही किया 
जाता है । शायद सम्रादन ही उसे वे आदरके शब्द परिश्रम करके सिखाये 
थे ।” संयम रखते-रखते भी कमारदेवीके स्व॒रमें तीखापन साफ़ तौरसे 
उभर रहा था । 
चंद्रगप्तत इस तीखेपनकों पीकर शांतिसे पलक झपकाई । इससे 
भी ज़्यादा परिश्रम हमें उसके यहाँसे लौटनके बाद करना पड़ा | हमने 
उसे समझाया कि देवी बीमार है । हमने बड़ी कठिनाईसे उसे देवीकी . 
महानताका विश्वास दिलाया ।* 
नहीं, नहीं, कुमारदेवीका ज़बरदस्ती रोका हुआ रोष फूट पड़ा ॥ 
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“में महान नहीं हूँ । में वीमार भी नहीं हूँ । कितु यदि इसी प्रकारके 
दीन व्यक्ति मेरे सामने आते रहे, तो में सचमुच बीमार हो जाऊँगी । तब 
शायद में महान्‌ भी हो जाऊँगी !” उसने महान्‌ शब्दपर ज़ोर दिया । 

चंद्रगूप्त एकटक कमारदेवीके मूँ हकी ओर देखता रहा । वह न जाने 
किस दवाकी घू ट पीकर आया था। समतल स्वरमें उसने कहा, देवी, 
वेशालीके एक उद्यानमें एक बार हमें जो लड़की मिली थी, वह निश्चय ही' 
महान्‌ थी। उसका प्रेम गौरवसे ओतप्रोत था ।” 

“गौरव और महानता ! ” कमारदेवी फीकी हंसी हसी । ये वेशाली- 
के समाजके अंग हु, उसके व्यक्तिके नहीं । फूलको उसके पौधेसे तोड़कर 
कोई दो दिन बाद उससे पूछे उसका गौरव कहाँ चला जाता है ! 

चंद्रगप्तत एकदम पासा पलटा । “देवी देवी नहीं रही, मानवी हो 
गई है, तुम हमें यही तो विश्वास दिलाना चाहती हो ? अच्छा, आजसे 
हम देवीको मानवी ही कहा करेंगे । कुमारदेवीकी ओर देखता हुआ वह 
उस छोटी-सी जगहमें ही चहल-क़दमी करन लगा । “कल रातभर राज- 
महलके दालानमें हम मानवीके हृदयकों समझनके लिए चक्‍कर काटते 
रहे । जानती हो इस सोचनेका क्या परिणाम निकला ? ” उसने पूछा । 
फिर स्वयं ही अपने प्रश्नका उत्तर दिया, 'हमने अनुभव किया कि मानवी 
हमें मानवसे ऊपर समझती हूं, इसीलिए हम मानवीसे दूर है । हम एक 
साधारण बेकल मानव बनकर मानवीके पास आये है । 

कमारदेवीके मुह परसे अपनी दृष्टि हटाकर चंद्रगुप्त एक क्षण रुका । 
फिर स्वयंमें ही ड्बकर बोला, (प्रत्येक मनुष्यकी अपनी कमजोरियाँ होती 
हैँ । हमने सम्राद्‌ बनकर देश विजय किये, योद्धाओ्रोंकी पराजित किया, 
पराक्रम दिखाया । लेकिन आज. . .आज हमारा प्यार हमारी सबसे बड़ी 
कमजोरी बन गया है । एक मामूलीसे मामूली आदमीमें और हममें कोई 
अंतर नहीं रह गया है | फ 

कमारदेवी अ्रब भी चुप रही । वह अपने भावोंके साथ डबती-उतराती 
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रही । सचेत होकर वस्तु-वस्तुपर घूमती हुई चंद्रगुप्तकी दृष्टि एक जगह 
अटकी और फिर कमारदेवी पर जाकर टिक गई । और हमें विश्वास 
हैं कि तुम हमारे हृदयकी इस कमजो रीको पहचानती हो । इसीलिए तुमने 
हमारे स्वागतके लिए दो प्याले भरकर रखे हू । तुम अपने अभिमानके 
कारण इन्ह प्रस्तुत करना ही भूल गई । हमने तुम्ह पकड़ लिया हे मानवी । 
हमन भी तुम्हारी कमजोरी पहचान ली है ! 

सरलता और उल्लाससे चंद्रगप्तकी दष्टिका तेज दुगना हो गया । 
इस तेजको न सहनेके कारण कुमारदेवी सिरसे लेकर पैरतक सिहर उठी । 
जो व्यक्ति रातभर जागकर, उसके हृदयको समझनेके लिए गुदगुदी कोमल 
शैया छोड़कर पत्थरोंमें घमता रहा उससे उसकी कौन-सी भावना छिप 
सकती है ? चंद्रगप्त सब कुछ समझकर उसे नचा रहा है। शअ्रश्रकटके 


प्रकट हो जानेके भयसे काँपकर अनजाने ही कमारदेवीकी नजर उन विष- 
भरे प्यालोंपर गई और साथ ही चंद्रग॒प्तकी भ्ंतर्भदी दुष्टिनं उसका पीछा 


किया । किसी दुर्गम संभावनातक पहुँचा हुआ कल रातका उसका एक 
विचार स्पष्ट होकर उसके मस्तिष्कमें उमरा और उन प्यालोंसे हटकर 
फिर दोनोंकी नज़रें एक दूसरेसे मिल गईं । 

कुमारदेवी जल्दीसे बोल उठी, “में कमज़ोर हूँ, में मानवी हूँ, इसी लिए 
सम्राट अकेलेम मुझे त्रास देनेके लिए चले आय है 

प्रेयसीकी स्पष्ट प्रतारणासे चंद्रगुप्तकी सरल मुद्रा करुणाजनक मुद्रा 
बदल गई । ऐसेमें वही संभल सकता है, जिसने स्थितिके प्रत्येक पहलूमें 
डवकर मनन किया हो। उसने सर्वथा शांत और गंभीर वाणीमें धीरे- 
धीरे कहा, “जो सम्राट था उसका सारा बल वंशालीकी एक दृढ़ कन्याके 
सामने खंड-खंड हो गया है। हम त्रास देनेके लिए नहीं आये हू । हम 


ध्य 


०>न्‍>क्ना्ा. ल्‍- 


यह देखने के लिए आये है कि जिसे हमने पागल' बनकर प्रेम किया, जिसके 
हेको हमने वर्षोतक अपने मनमें संजोकर रखा, उसके पास हमें त्रास देनके 


लिए कितन अस्त्र ह। वशालीकी मानवी देखे कि हम अपनी कमज़ोरीका 
परिणाम भुगतनम कितन दढ़ है । 


प्८ श्रतीतके कंपन 


चंद्रगुप्त शांतिसे आगे बढ़ा । कुमारदेवी आँखें फाड़े देखती रही ॥ 
चंद्रगुप्तने मृत्युके दूतके सुन्दर कलेवरको अपने दायें हाथमें उठा लिया । ' चाहे 
यह स्वागत हमारे जीवनके लिए अंतिम ही क्यों न हो, हम इसे मानवीकाः 
पहला स्वागत समझेंगे ।” और उसने स्वर्णपात्र मु हसे लगा लिया । 
3 2 क्र 
कमारदेवी फ्रतीसे झपटी । उसका हाथ तेजीसे घृमा और चंद्रगुप्तके' 
हाथमें थम विषके स्वर्णपात्रने झन्न-झन्न करके फ़शंपर अपना रक्त उंडल' 
दिया । चंद्रगुप्तकी आँखें उल्लाससे चमक गईं। कुमारदेवी उद्वेगको 
संभाल न सकनेके कारण खड़ी-खड़ी थरथर काँपने लगी । 
चंद्रगूप्तने पुकारा, देवी * * 
कमारदेवी चौंकी श्रौर सचेत हो गई । उसके फले हुए नंत्र एकबार 


धीरेसे मँदकर खुल' गये,मानो नायिकाकी थकी हुई निढाल पलकोंन वायक- 
की पुकारका मौन उत्तर दिया हो । 
जब चंद्रगप्त्न कक्षमें प्रवेश किया था, उसके बायें हाथकी मृटठी 
बंद थी. । अब वह उसने खोल दी । उसपर एक सोनको मोहर प्रकाश पा. 
कर चमक उठी । चंद्रगुप्तन कहा, हमने रातभर ही विचार नहीं किया,. 
 दिनमें भी कुछ किया । दुर्भाग्यने हमें सम्राट भी बनाया है, इसलिए हमें 
श्रपनी सम्राज्ञीकों बराबरका अधिकार भी देता था । हमने राज्य भरमें 
इस मोहरको प्रचलित करनकी आज्ञा दी है। इसके एक ओर चंद्रगप्त 
और कमारदेवीकी मृ त्तियाँ और नाम अंकित है । दूसरी ओर, जिन लिच्छ- 
'वियोंने हमें सम्राट्स मानव बनाया है और एक अनुपम मानवीका हाथ 
हमारे हाथमें दिया है, उनकी स्मृतिर्में लिच्छवय ” शब्द खुदा है। अब 
संम्राज्ञीकी आज्ञाएँ सम्राट्की स्वीकृतिके बिना राज्य भरमें तत्परतासे 
लगन की जायेंगी । हम मिट जायेंगे, कितु हमारी ये मोहरें हमारे तन, मन 
और धनकी बराबर साझेदारीकी कहानी सदा संसारको सुनाती रहेंगी । 
गप्तोंका वैभव लिच्छुवियोंके गौरव और महानताके साथ-साथ याद कियाए 
जायेगा । 


चर्द्रगुप्तकी मोहर ८६ 


कमारदेवी होंठ सिये एकटक उस मोहरकी औ्रोर देखती रही । चंद्रगृप्तन 
आगे कहा, हमने इसे पहले इसीलिए नहीं दिखाया कि मानवी इसे कहीं 


एक सम्रादका प्रलोभन न समझ बेठे. . . . 
कूमारदेवीके नंत्रोंमें पानीकी एक हलकी-सी परत धीरे-से उभर 
आई थी, और सम्राट चंद्रगंप्तकी लंबी उँगलियोंमें थमी हुई वह मोहर 
अस्पष्ट होती जा रही थी । कहीं बहुत गहरेमें सोये हुए एक मागधी राज- 
कमारके स्नेहका नन्‍्हा-सा स्फूलिंग एकाएक भभक उठा। 
चंद्रगुप्त कहता ही जा रहा था, यदि यह रसका प्याला हमें सदाकी 


नींद सुला देता, तो बादमें मानवी इस मोहरको देखती । तब हमारा सिर 
उसकी गोदीमें होता, और हमें सबकछ मिल जाता । 


और क्या होता यह कमारदेवीके समझने के लिए शेष रह गया । उसका 
सन इस प्रेमकी पराकाष्ठाकी यादमें उसे सौ-सौ आँसू रुलाकर मारता । 
कुमारदेवी भी मर जाती, कितु उसकी सारी घृणा मरनेसे पहले सम्राट्परसे 
उतरकर उसे ही दबोच लेती । मर जाये ऐसी प्रेमिका तो अच्छा हो 


कुमारदेवीके हाथने अनजानेमें ही भरा विषका दूसरा स्वण्ण-पात्र 
उठा लिया, और इससे पहले कि वह उसके होंठोंतक पहुँचे, चंद्रगप्तकी 
लंबी उंगलियोंने उसकी कलाई थाम ली । कुमारदेवी खिचकर चंद्रगुप्तके 
_विकटआ गईं। उसके पानी भरे नत्रोंने चंद्रगुप्तकी स्नेहसे व्याकुल आँखों में 
झाँककर कुछ टटोला, और विष-पात्र उसके हाथसे छठ पड़ा । कमारदेवी' 
अपन प्रियतमके वक्षमें समा गई । 
अगली सुबह जयकीत्ति फिर कुमारदेवीके सामने था । कृमारदेवीने 
स्मित म्‌द्रासे उसे आदेश दिया, “बंधु जय, आज ही वैद्याली जाना होगा । 
गणपतिसे कहना कुमारदेवीने अपने सोये हुए स्नेंहको पहचात्न लिया है ।. 
वेशालीन बिना जाने ही कुमारदेवीको उसकी प्रियतम वस्तु दी है । इसके: 
लिए वेशालीकों हीवता अनुभव करनेकी आवश्यकता अ्रब नहीं रह गई. 
है। कुमारदेवी वेशालीका आत्म-सम्मान ज्यों-का-त्यों उसे लौटा रही है ।” 
और युवक जयकीत्तिकी आँखें हषसे नाच उठीं । 


शतरंजके मोहरे 


बग़दादके खलीफ़ा वालिद विन अबदुल' मलिककी आज्ञासे हिंदुस्तान 
पर अरबके मृसलमानोंका सबसे पहला श्राक्रमण हिजरी €३ में हुआ । 
वे जिहादके जोशसे भरपूर, टिड्डी दलकी भाँति मारतके उत्तर-पश्चिमी 
सिरेसे आये श्रोर सिधके इलक़रेपर छा गये । ब्राह्मण राजा दाहिर उनका 
मुक़ावला करन के लिए झ्रागे बढ़ा और उसने वीरगति प्राप्त की । लेकिन 
उसका प्रधान गढ़, रावड़का सुदृढ़ क़िला अभी शेष था, जिसे सर किये विना 
आगे बढ़ना अ्रसंभव था । क़िलेकी कमान राजा दाहिरकी विधवा रानीके 
हाथोंमें थी। स्थान-स्थानपर दूत भेजकर उसने विभिन्न राजाश्रोंकी 
सहायतासे पन्द्रह हज्ञार जवानोंकों रावड़में एकत्र किया था। लेकिन 
'दूरदराजसे मजहबके नामपर जान हथेलीपर लेकर आनेवाले विदेशी यवन 
तादादमें उनसे कहीं बढ़चढ़ कर थे । हार निश्चित थी, अवश्य भावी थी । 
राजा दाहिरकफी दो लड़कियाँ थीं, जालपा और दर्पणी । दोनों ही युवा 
थीं। जब हार स्पष्ट ही सामने दिखाई देने लगी, तो रानीने उन दोनोंकों 
एकान्तमें बुलाया । बारी-बारीसे उनके मस्तकोंको चूमकर उसने कहा : 

पुत्रियो, तुम देख रही हो भाग्य आज हमारे विपरीत हो गया है ? 

अब क्या होगा ? ” जालपा घबराकर बोल' उठी । 

'कुछ नवीन नहीं होगा,” रानीने अविचलित स्वरमें कहा । मृत्यु 
और जीवन दोनोंके लिए हमने रास्ते बना रखे है । हममें यही विशेषता 
हैं कि हम हारते नहीं । जब हार आती है, तब हम नहीं रहते । आँगनमें 
एकत्र चंदन तुमने देखा होगा । शीघ्र हीं उसमें एक ज्वाला उठेगी और वह 
ज्वाला हमारे बचे-खुचे वीरोंके हृदयपर छा जायेगी । यवन किला जीत 
'लेंग, लेकिन उन्हें उसका महंगा दाम देना पड़ेगा ।” 


दतरंजके मोहरे ६१ 


दर्यणीकी आँखोंमे आँसू आ गये । वह बिलखकर बोल उठी, माँ 7 


“यह रोनेका समय नहीं है, बेटी । रोना उसे ही शोभा देता है, जिसके 
रोनेमें प्रलय हो । भ्ंत निकट है, कितु मुझे उससे पहले तुम दोनोसे कुछ 
कहना हैं । मुझे विश्वास है कि तुम उसे सूत्रकी तरह याद रखोगी । 

दोनों राजकन्याएँ विकल होकर सिंह-माताके चरणोंसे लिपट गईं । 
“कहो, माँ,” जालपाने कहा । हमें आज्ञा दो और तुम देखोगी कि चिता 
हमें तुमसे भी अ्रधिक प्यारी हैं।' 

उनके सिरोंपर हाथ रखकर वीर माताने कहा, नहीं, जालपा, मुझे 
एक दूसरी ही तरहकी बात कहनी है'। संभव है इससे तुम्हें युगों-युगोंका 
विश्वास ढहता प्रतीत हो । लेकिन इसीसे देशका भला होता है और जीवन 
ग़लामीके बंबनोंसे मुक्त होता है। बेटी, जालया, दपंणी, मुझे जल्दी है, 
बहुत थोड़ेम कहँगी ।* 

दिन भरकी भागदौड़से रानी थक गई थी । क़िलेके भारी फाटककों 
दिल हिला देनवाली चरमराहट वहाँ तक सुनाई देने लगी थी । महल 
बाहर चंदवकी चितामें पड़ते हुए घीकी चड़चड़ भी कानोंमें पड़ रही थी । 
रानीन पास ही रखे एक मोढ़ेपर बैठकर कहा : 

“प्रत्येक व्यक्तिका समाजके लिए कुछ-न-कुछ उपयोग है । जब समाज के 
ऊपर संकट आता है, तो प्रत्येक व्यक्तिसे यहु आशा की जाती है कि वह 
उसके विरुद्ध पंक्तिबद्ध होकर खड़ा हो जायगा। कितु हमारा समाज 
नारीसे यह आशा नहीं करता । वह समाजका नहीं एक व्यक्तिका अंग 
मानी जाती है । वह जब तक जीती है, केवल एकके सुखका साधन समझी 
जाती है । जब उसका स्वामी मर जाता है, तब उसके भी जल मरनेका 
विधान है । जब उसका समाज अपनी कमज़ो रीके कारण उसकी रक्षा नहीं 
कर पाता, तब भी उससे यही आशा की जाती है किःवह मर जाये । इस प्रकार 
ये क्रीमती हीरे, जो कुछ समय बाद शत्रुकी छातीके नीचे उतर सकते हें, 
उसे मृत्युकी पीड़ाका स्वाद चखा सकते है, समयसे पहले ही रष्ट कर दिये 


8 ग्रतीतके कंपन 


हा 


जातेह । मुझे इससे विरोध है । मरना हर एकको होता है- कुछ देर आगे 

या पीछे । कितु इन्सान वही है जो यमको भी अपनी मृत्यु महंगे दामों 
बेचता है । सतीत्व जानके डरसे जल मरना कायरता है। उसे जाना है 

तो जाने दो । नारी वही है जो जाते हुए सतीत्वको भी महंगे दामों बेचती 
है । इतने मह गे दामों कि शत्र उसे दे न पान के कारण पेट फाड़कर मर जाये । 

वचन दो कि तुम दोनों मरनकी चेष्टा नहीं करोगी, और जब मरने लगोगी 
तो अ्रपने समाजको अपने अ्रभावकी कुछ क्ीमत देकर जाशोगी । विचार 
के कारण रानीके मुखपर अ्रनेक बल उभर ग्राये । 


पर उरउ 


“हम वचन देती हूं, माँ,' जालपा और दर्पणीन एक साथ कहा । 
“लेकिन तुम क्यों चितामें कद रही हो, माँ 7?” 

“मेरा समय समाप्त हो चुका है, रानीन किसीका पदचाप शीक्षता- 
पूर्वक उसी ओर आता हुआ सुनकर जल्दीमें कहा । विजय या मृत्यु, 
एक रानीके लिए ये ही दो रास्ते हू । श्रब में उन लोगोंमें अंधविश्वासका 
इंधन बनने जा रही हूँ, जिनकी चेतना मेरी जीवित-चिताकी ज्वालासे ही 
उत्तेजना प्राप्तकर शरत्रुपर जीतोड़ प्रहार कर सकेगी । पुत्रियो, में अपने 
अ्रभावकी पूरी-पूरी क्रीमत देशको देकर जा रही हूँ ।” 


इतनेमें प्रतिहारने श्राक्र कहा, “महादेवी, क्लिलेका द्वार टूट चुका 
है। शत्र्‌ नगरमे घुस आया है। राह-रास्तोंपर मारकाट मच रही है । 
राज्यपुरोहित आप तीनोंकी प्रतीक्षा कर रहे है । चिता अपनी पूरी तेजी 
पर है, महादेवी । एक-एक युवक केस रिया बाने पहने महादेवीके बलिदान- 
की राह देख रहा है ।* द 
“तुम चलो, में आती हूँ, रानीन कहा । द 
: प्रतिहार चला गया । उसके जाते ही रानीने दोनों लड़कियोंका हाथ 
पकड़ा और जल्दीस महलकी ओर चली । उस समय एक गप्त और सुरक्षित 
तहखाना ही रानीका लक्ष्य था। 
. थोड़ी देर बाद रानी चिताके पास बनी ऊची मचानपर आई और 
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लोगोंके देखते-देखते चितामें कद पड़ी । एक विशाल जयघोष हुआ । 
उसका बेग समाप्त होते ही राजपुरोहितको याद आया कि अभी दो आहु- 
तियाँ और शेष थीं और रानी अकेली झाई थी । केसरिया बांनोंवाले युवक 
उछलते-कदते, नेजे-बरलले चमकाते बाज़ारोंकी ग्रोर पिल पड़े । इधर 
राजपुरोहित दोनों लुप्त राजकन्याश्रोंकों दू ढ़नके लिए राजमहलमे इधर- 
“से-उधर चक्कर काटन लगा। 
>< >< >< 
यवनोंका सेनापति प्रसिद्ध विजेता मुहम्मद-बिन-क्रासिम था। संध्या 
होते-होते वह राजमहलके द्वारपर पहुँच गया द्वार अंदरसे बंद थे, जो 
पलक मारते तोड़ दिये गये । मुहम्मद दलबल सहित भीतर घुसा । जहाँ जो 
मिलता उसे हिरासतमें ले लिया जाता । तलवार म्यानमें डाले, विजयके 
गर्वसे मस्तक ऊँचा उठाये वह महलके कोने-कोनका निरीक्षण कर रहा था, 
जैसे शेर गायको मारकर उसे चारों शो रसे घूम-घूमक र सू घता है । 
राजमहलके अंतरीय भागमें, एक छोटेसे दरवाजेके बीचोबीच दोनों 
संदलियोंपर अपना एक-एक हाथ टिकाये एक वृद्ध पुरुष खड़ा था । उसकी 
तीत्र और जलती हुई दृष्टि ठीक सामनेसे आते हुए यवन सेनापति पर पड़ 
“रही थी । उसकी हड्डियाँ, जो दूरसे ही गिनी जा सकती थीं, साँसके तीत्र 


आवागमनसे जल्दी-जल्दी उठ-बैठ रही थीं । सेनापतिके निकट आते ही 
वह जोरसे चिल्लाया 


“ग्रो यवन, ठहर जा ! अभी इस महलके भीतर दो सतियाँ शेष ह । 
“उनका अंतिम संस्कार होनेसे रुका हुआ है। अगर इस संस्कारके पूर्ण 
हुए बिना तूने भीतर क़दम रखा, तो तू भस्म हो जाएगा ।* 

मुहम्मद-बिन-क़ासिमने उसका तात्पयं समझनेके लिए साथमें आये 
एक दुभाषियकी ओर प्रश्नसूचक दृष्टिसे देखा । जब वह उसका मतलब 
बयान कर चुका, तो उसने एक यवन सैनिककी ओर इशारा किया, इस 
ब॒डढ़ेकोी तलवारके घाट उतार दो”. 

तलवारका एक भरपूर हाथ राजपुरोहितपर पड़ा और उसका सिर 
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आँखें फाड़, अंबेरेमें एक ओरकों जा गिरा । बिना किसी प्रकारका भाव 
प्रकट किये यवन सेनापति गंभीर मुद्रासे महलके अंतरीय भागमें घुस गया । 
उसने सच्चे मज़हबका एक और स्तंभ गाड़ा था । उसने अरवकी एक चिर- 
प्रतीक्षित विजयकी साथ पूरी की थी । अ्रबके मुसलमान उसकी तलवार 
की तारीफ़ करेंगे, दुनियां बीमारीकी तरह जगह-जगह बसे काफ़िर 
उसकी तलवारका लोहा मानेंगे और खलीफ़ा इज्जतके साथ उसे अपने 
दिलमें जगह देगा । काफ़िरोंके साथ जुल्म करना वेजा नहीं, लेकिन उस- 
प्र हँसना एक मुसलमानका काम नहीं । यह था मुहस्मद-बिन-क्ासिस- 
का उसूल । भ्रफ़्योस कि वह महलके भीतर भस्म नहीं हुआ ! 

जालपा और दर्पणी तीन दिन तक अपने जीको दबोचे, भूखी-प्यासी, 
उस अंबेरे तहखानेमें बन्द पड़ी रहीं। आख़िर जालपाने बाहर निकलने- 
का निश्चय किया | जब मरना ही है, तो भूखों नहीं मरेंगी । 

कहीं रातका अँबेरा, कहीं मशालोंकी रोशिनी--सारा महल भूतोंके 
नवासकी तरह लग रहा था । दर्पणी आँखें फाड़े, अपनी बहनके बदनसे 
बदन सठाये, पथरीली दीवारके सहारे-सहारे राजमहलके प्रवेश-द्वारकी 
ओर बढ़ी जा रही थी | फिर वे एक लंबे-चोड़े गलियारेमें मुड़नेके लिए 
ठहर गई । जालपाने झाँककर देखा--दूर तक दोनों ओर मशालें दीवारोंमें 
खोंसी हुई थीं। जालपाने दर्पषणीका हाथ कसकर पकड़ा और तेज क़दमोंसे' 
गलियारा पार करने लगी । 

गलियारेके अंतर्में जब वे फिर मुड़ीं, तो सहसा जालपा ठिठक गई । 
उसके शरीरमें काठो तो खून नहीं । उनके सामने एक हट्टा-कट्टा यवन' 
सेमिक खड़ा था, जिसकी छातीपर भयानक काली दाढ़ी लटक रही थी । 
आहट पाकर वह घमा और चकराकर इन दोनोंकी तरफ़ देखने लगा । 
फिर कुछ समझकर वह मुसक राया और उसका हाथ अपनी मू छोंपर पहुँच 
कर उन्हें ऐंठने लगा । दर्पणीने भयाक्रांत होकर एक चीख मारी ।' 

सहसा वे दोनों मुड़कर पीछेकी ओर दौड़ चलीं और यवन् सैनिक 
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दीवारमेंसे मशाल उतारकर उनके पीछे-पीछे भागा। वह ग्ररत्रीमे 
चिल्लाता जा रहा था; लड़कियो, ठहरो तो सही । तुम लोगोंको ढ्‌ दनके' 


लिए हम लोगोंने ज़मीन-प्रासमानके कुलाबे मिला दिये। भरे, बच कर 
जाती कहाँ हो, छोकरियो ? 
कड़के निकट आते ही जालपा स्थिर होकर घम गई । दर्पणी उससे 
चार पग आगे जाकर ठहरी। यवन' इस आकस्मिक प्रतिक्रियासे फिर 
ठिठक गया । जालपान तीक् स्व॒रमें पूछा, कहाँ है तेरे सेनापति,? ” 
उसकी बात न समझकर यवन खड़ा-खड़ा हंसने लगा । अएगे बढ़कर 
उसने धृष्टतासे जालपाका हाथ पकड़ लिया और फिर जन की शोर 
बढ़ा । दपंणीन दोबारा एक चीख मारी और अचेत होकर ज़मीनपर गिर 


पड़ी । उस बलशाली यवनपर इसका कोई असर नहीं हुआ ! शायद वह 


जानता था कि इस स्थितिमें लड़कियाँ बेहोश होनेके श्रलावा आये कोई 
काम नहीं कर सकतीं । उसने दर्पणीको' उठाकर कंधेपर डाल लिया का 
जालपाका हाथ पकड़े उसे खींचता हुआ ले चला । 

कुछ देर बाद दोनों सिंधी राजकुमारियाँ यवन सेनापति महम्मद बिन 
क़ासिमके सामने थीं । उन्हें देखते ही वह बोला, “'खदाका फ़जल है 
तुम दोनोंके लिए ही में ठहरा हुआ था । नहीं तो अबतक मलतान तक पहुँच 
चुका होता । 

राजकन्याश्रोंके पल्‍ले उसकी बातका एक अक्षर भी नहीं पड़ा, यह 
समझकर मुहम्मद उस सेनिकको आज्ञा दी, 'ऐ, जाओ, जमाल मियाँको 
बुला लाओ ।” यह सेनापतिका ज्ञानवान दरभाषिया था । 

जमाल मियाँ आये और लड़कियोंके ऊपर एक निगाह डालते ही वह 
जहाँके तहाँ खड़ेके खड़े रह गये । लेकिन मुहम्मद बिन क़ासिमका ध्यान 
उस्त तरफ़ नहीं था। दुभाषियेके भ्रा जानेको अनुभव करके वह मुंह 
फेरे-फेरे ही बोला : 


सूरजको देखते ही जिस तरह तारे एक-एक करके भाग जाते है, उसी 


हि 
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तरह विजयी मुहम्मदके सामन आते ही तुम्हारे वी रोंकी श्रात्माएँ इस दुनियासे 
कच क़र गई हूं। मुहम्मद अपने साथ इस्लामका-तेज लेकर आया है । 
उस इसलामकी बाँहें लंवी और छायादार हैं । उनके नीचे सबको पनाह 
मिल सकती है। लड़कियो, खुदाकी रहमत है कि इस्लाम तुम्हारी तरफ़ 
अपना हाथ बढ़ा रहा है। बोलो, क्या इरादा है ?” 

जमात्ल मियाँन सेनापतिकी बात ज्यों-की-त्यों सिधीों अनुवाद कर 
दी। जालपाने कहा, जिस तरह स्वतंत्र विचरते हुए निर्दोष हिरणोंको पापी 
'भेड़िये गो'ल बाँध कर मार डालते हैं, उसी तरह, श्रो यवत्र सेनापति, तूने 
हमारे प्रिय! माता-पिताको मार डाला है । तू जिस इस्लामका इतने गवंसे 
नाम लेता है वह हत्या और विनाशका दर्शन है। ओझो इस्लामके दंभी 
नेता, तू १)र जरूर है पर तूने भूलसे सेहियोंको दबोच लिया है । या तो 
उन्हें छर्पेड़ दे, नहीं तो पल भरमें उनके काँटे खड़े हो जाएँगे, और तुझे नष्ट 


कर देंगे। 
.. भियाँका अनुवाद खतम होते-न-होते महम्मद क्रासिम घम गया। 
“धर्मान्ध भावोंसे मिश्रित उसका मुख तन गया और उसने तीखे स्वरमें कहा, 
“बहादुर क्रासिमका बेटा मुहम्मद क़ाफ़िर औरतोंकों मु ह नहीं लगाता । 
उसकी एक बीवी है, जो इस दुनियाके गृना होंसे पाक है--वह उसे प्यारी है । 
लड़कियो, तुमने इस्लामके पाक मजहबकी तौहीन की है । बग्नदादके बाज़ारमें 
जिस वक़्त तुम दोनों गुलाम बनाकर बेच दी जाओगी', तब तुम्हें पता चलेगा 
कि इस्लामको नफ़रतकी नज़रसे देखनेवालोंका क्या अंजाम होता हैं |” 
जालपाकी भौंह तन गई । दर्षणीकी मुद्रा करुणाजनक हो गई । वह 
बड़ी बहनके और नज़दीक सिमट गई। जालपाने सेनापतिंकी बातका 
उत्तर दिया, सिनापति, श्रभी तो सिंध ही लिया है। आगे बढ़, और देख 
कि अत्याचारकों धर्म समझनेवालोंका क्‍या परिणाम होता हैं । 
मुहम्मद इन बच्चों जैसी बातोंपर हँसा । हाँ, हंमें परिणामका पता 
है । हम आगे बढ़ेंगे, और वहाँ सैकड़ों तुम्हारे जैसे हीरे बगदादके खलीफ़ाके 
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हरमकी रौनक बढ़ानेके लिए हमारी राह देख रहे होंगे---क़ीमती हीरे ! 
हाहाहा:” | 
“हाँ,” जालपाने दाँत भींचते हुए कहा, क्रीमती हीरे, जो जल्दी ही 
ज़वबानसे फिसलकर पेटमें पहुँच जाते हें, भौर भ्रतड़ियोंको काट देते है ।” 
अब सेनापतिको क्रोध आने लगा था, और औरतोंपर क्रोध उतारना 
वह कायरता समझता था । उसने जमाल मियाँकी ओर देखकर आज्ञा दी, 
“आज ही कारवाँ तैयार किया जाय । जमाल मियाँ, तुम इन लड़कियोंकों 
साथ लेकर बग़दाद जाओगे । खलीफ़ाके हुजूरमें हमारी तरफ़्से तोहफे 
पेश करना और इन लड़कियोंकों खलीफ़ाका हुक्म लेकर बग़दादके सबसे 
जालिम व्यापारीको बेच देना । जाओ, कमबख्तो, तुम्हारी यही सजा है ।” 
जमाल मियाँ फिर उसकी बातका अनुवाद करके लड़कियोंको समझाने 
लगे कि मुहम्मदने उन्हें वीचमें ही रोककर जोरसे श्राज्ञा दी : “जाओ ! ” 
जमाल मियाँ जमीनपर झुक गये और तुरन्त दोनों राजकन्यात्रोंके 
हाथ थामकर उस स्थानसे बाहर हो गये । 
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उसी दिन हब्शियोंकी एक बड़ी टुकड़ीके साथ जमाल मियाँका कारवाँ 
दोनों राज-कन्याओ्रोंको साथ ले बग्दादके लिए रवाना हो गया । 

जालपा और दर्षणीकी स्थिति उन यात्रियोंकी तरह थी, जिनकी नाव 
अपने समूहसे बिछुड़ गई हो और मँझधारमें ग्रासमान पर काले बादल घिर 
कर उन्हें भयावने भविष्यकी काली-काली छायाएँ दिखा रहे हों । जालपाके 
हृदयमें सब भावनाओोंसे ऊपर उभर कर प्रतिशोधकी भावना बार-बार 
वेगके साथ जाग उठती थी । दर्पणी केवल रो रही थी । वेसे भी वह भूखी 
थी । स्लेच्छ यवनोंके हाथका खाना उसके गलेके नीचे ठीक प्रकारसे उतरा 
नहीं था । मजबूरीमें जो कुछ खाया गया था वही, मालूम होता था, जेसे 
अभी तक गलेमें अटक रहा हो । 

जब कहीं पड़ाव पड़ता था. जमाल' सियाँ उनके पास झा विराजते । 

ही 
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इस श्राक्रमणसे बहुत दिनों पहले उन्होंने हिंदुस्तान आकर संस्कृत और सिधी 
ज़वानें सीखी थीं । वह हिंदुस्तानकी संस्क्ृतिको कुछ-कुछ समझतेका दावा 
करते थे । बृढ़ापेके किनारे पहुँच चुके थे । लेकिन शरीर खालिस खूनकी 
तरह लाल था । उनमें अब भी जवानोंसे ज़्यादा हिम्मत थी.। 

दूसरे पड़ाव पर जमाल मियाँने कहा, देखो, लड़कियों, मुझे हुक्म 
हुआ है कि तुम्हें बग़दादमें अच्छे दामोंपर बेच दू । मुझे इस बातका बहुत 
ग्रफ्तोस है कि उस नीरस सिपहसालारमें औरतकी कोमल भावनाओ्रोंको 
समझनेका जरा भी माहा नहीं है। ग्रुलामोंके व्यापारी बड़े बेरहम और 
बेहया होते हैं । कभी-कभी खरीदारकों उसके मालकी तरफ़्से दिलजमई 
करानेके लिए वे लोग औरतोंको सरेबाजार नंगा कर देते हें । खुदाका कहर 
उनके सिर पर टूट पड़े ! 

जालपाने दूर क्षितिजकी ओर देख कर एक लंबा निःश्वास छोड़ा । 
शायद वह अपने प्रारव्धको पढ़नेका यत्न कर रही थी । 

जमाल मियाँकी निगाह दर्पणीपर जमी थी । वह आइवासन देते हुए 
बोले : लेकिन जहाँ तक भी होगा में तुम्हें इस मुसीबतसे तो कमसे कम 
छुटकारा दिलवा दू गा। हो सका तो में ही खरीद लू गा । बग्रदादके अ्रमी रोंसे 
जरा डर लगता है। जिस चीज़के पीछे कमबख्त पड़ जाते हैं, उसके लिए 
कंगाल हो जानेमें ही इज्जतकी बात समझते हू ।” दर्पणीकी नजरें उनसे 
मिलीं और वह मृसकरा दिये । 

लेकिन दर्षणीकी श्राँखोंमें उस समय कोई भाव नहीं था । 

जमाल मियाँ चले गये । जालपाने दर्पणीकों सुनाते हुए कहा, हम 
आज हार गये हूं तो क्या ? इस धर्मयुद्धमें जो मारे गये हें उनके भाई, बहनें, 
विधवाएँ मौजूद है । एक दिन आयेगा और सिंध फिर उठेगा । सिंधी बाँके 
बग़दाद तक पहुंचकर दुृश्मनोंसे हमारी इस बेइज्ज़तीका बदला लेंगे । 
तुझे विश्वास होता है न, द्वंणी ? 

दर्यणी विस्फारित नेत्रोंसे जालपाकों देख रही थी । उसकी आँखोंकी 
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पुतलियाँ स्थिर थीं। लगता था कि उनमें चेतना नहीं है । उसने शायद 
जालपाकी बात भी सुनी नहीं थी । वह अपने विश्वासकी बात कया बताती ? 
लेकिन प्रतीत हो रहा था कि जालपाके प्रश्नमें स्वयं विश्वासका पुट नहीं था 
“क्या बात है, दर्पणी ! तू ऐसे क्‍यों देख रही हैं ?” जालपा उसके 
आर निकट आ गई । उसे बाहुशोंमें मरते हुए वह बोली, देख, मेरी 
अ्रच्छी वहन, इस तरह दुखी नहीं होते । तुझे देख कर मेरा मन बेठा जाता है ।” 
दर्पणी चुप रही । तभी जालपाको ध्यान आया कि दर्पणी पिछले वक़्त 
भी भूखी रही थी । उसने कहा, यह दुभाषिया अच्छा आदमी हैं । एक तबाक 
भरकर दलिया लाया था। कहता था पासके गाँवसे एक ब्राह्मणकों पकड़ 
लाकर उससे बनवाया था । खासतौरसे तुझे खिलानको कह रहा था । वह 
भी जानता है कि तू म्लेच्छोंके हाथका खाना मनसे नहीं खाती । डेरेमें रखा 
है। में ला रही हूँ । मेरी रानी बहन, दुख मनाना हमें शोभा नहीं देता ।” 
जालपा उसे छोड़कर डेरेकी तरफ़ चली । गाँवसे ब्राह्मणको पकड़ 
लानकी बात मनगढ़ंत थी । जिस उद्देश्यके लिए जालपा अपनेको जीवित 
रखे हुए थी' उसीके लिए वह येत-केन-प्रकारेण दर्पणीकों भी जीवित रखनेकी 
चेष्टा कर रही थी । दो चार पग चलकर सहसा वह घूम कर बोली, अरे, 
अभी तो तू नहाई भी नहीं ! चल, में हब्शी गुलामसे कहकर पानी. . .” 
लेकिन आगेकी बात उसके मूँहसे नहीं निकली । इतना कहते-कहते उसकी 
निगाह जो दर्पणीपर गई तो वह लगभग चीख उठी : दर्पणी ! ” 
जंगलीपनसे' दर्पणी अपनी' उगलीमें पड़ी अँगूठी जल्दी-जल्दी चबा कर 
उसका हीरा निगलनकी चेष्टा कर रही थी । जालपा दौड़ी । अँगूठी वाला 
वायाँ हाथ थामकर वह जोरसे बोली, क्या करती है ! पागल हो गई है ? 
याद नहीं, माताजीने द्या-क्‍्या कहा था? इतनी-सी मुसीबतमें सब भूल गई? ” 
लेकिन दर्पंणीके दाँत अद्भूत ढंगसे खुले हुए थे, गाल पीछेको हो गये 
थे, और नेत्र पहलेसे भी ज्यादा आतंकित थे । उसने अपना हाथ छुड़ानेकी 
कोशिश की, और जब नहीं छूट सका, तो उसने जालपाकी कलाईमें अपने 
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दाँत गड़ाकर बड़े ज़ोरसे काट खाया । पीड़ासे जालपा छुटपटा गई। दपणीका 
हाथ उसके हाथसे छूट गया । फिर वह उसे अपने मूह तक ले गई । 
जालपा विवशकी तरह अपने चारों तरफ़ देखने लगी । चिल्लानसे 
सब माजरा खुल' जाता । फिर उनपर और भी कड़े पहरे बैठाये जाते, और 
उनके लिए दृश्मनसे बदला लेनेके अवसर हर प्रतिबन्धके साथ कम होते 
जाते । अंतम उसने एक बड़े जो रका थप्पड़ दपंणीके मूँहपर जड़ दिया । 
दर्पषणीका हाथ मूँहसे हट गया । थप्पड़की पाँचों उँगलियाँ उसके 
गोरे गालपर उभर आईं, और उसका वेग न सह सकनेके कारण वह एक 
ओऔरको लढ़क गई । अँगूठीका हीरा लगभग बाहर झा चुका था । जालपाने 
उसे अपने दाँतोंस पकड़कर निकाल लिया । दर्पणी अपने दोनों हाथोंसे 
मूँह छिपा कर वैठ गई। वह रो रही थी । उसका सिर अपनी छातीमें 
छिपाकर जालपा भी वहीं बैठ गई । उसके नेत्रोंमें भी जल भर आया था । 
दूर पहरेपर बैठे हब्शी उनकी किसी भी बातकों समझ न पानेके कारण 
अविचल भावसे जहाँके तहाँ मिट्टीके माधोकी तरह बंठे रहे । जमाल मियाँ 
शायद कहीं डेरेके श्रांसपास नहीं थे । होते तो निश्चय ही यह बग्रदादके 
गुलामबाज़ारमें दर्पणीको खरीदनेके स्वप्त भूल जाते | 
द >' 2 >< 
 हिंदुस्तावकी लूटका माल' लिये जेमाल मियाँके आनेका समाचार 
उनसे भी पहले बग्नदादमें पहुँच गया । खलीफ़ाने नये ऊँट भेजे कि थके हारे 
ऊँठोंको छुट्टी दे दी जाये । द द ः 
.. जब बग़्दादकी चौहहीका बुलंद दरवाज़ा इन लोगोंको प्रवेश देनेके 
लिए खुला, तो अल्लाहो अकबर ! के नारोंसे बग़्दादके निवासियोंने 
जमाल' मभियाँके कारवाँका स्वागत किया। सबसे आगे एक सजीली 
उँठनीपर जमाल' मियाँ स्वयं थे । उनके पीछे एक ऊँटपर महमिल था, 
जिसमें जर्कबर्क़ पोशाकोंमें जालपा और दर्पणी बैठी थीं। उनके पीछे 
हब्शी जवानोंका ऊँट-दल था, जो हज़ारोंकी संख्यामें कभी खतम ही होनेका 
नाम नहीं लेता था। सबके पीछे बग़दादी सैनिक थे, जिनकी तादाद 
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लगभग दो हजार थी' । और इन लोगोंके बीचमें असंख्य तोहफे और अपार 
घन था, जो विजयी सेनापति मुहम्मद कासिमन खलीफाकी सेवामें अपनी' 
, वफ़ादारी और जॉनिसारी के प्रमाणस्वरूप भेजा था । 


बग्नदादके योल' गूंबदोंपर, छतोंपर, छज्जोंपर लोगोंके ठट जूठे थे । 
लोग झाँक-झाँक कर उन जीवित हीरोंको देखना चाहते थे, जिनकी चमक 
आँखोंके साथ-साथ दिलकों भी पार किये दे रही थी । दर्पणी फिर अपने 
हाथोंगें मूह छिपा कर रोने लगी । जालपाने उसकी ओर देखा, ओर भौंह 
विक्षत करके उसने दर्पणीके हाथ उसके मूँहपरसे बलपुवंक हटा दिये । 
“देखती नहीं, बग्दादके निवासी हमारा कितना शानदार स्वागत कर रहे 
हैँ ! क्या तू यहाँ हिंदुस्तानकी हंसी उड़वाना चाहती है! ? ये लोग सोचेंगे 
हिदुस्तानकी स्त्रियाँ कितनी डरपोक होती हूँ !” और दर्षणीन कोशिश 
करके अपना मूंह सीधा किया । उसके होठों पर मूसक राहट थी और आँखों 
में रुदन था । द 

विजयके जोश और उछाहके नारे लगाते लोग उस लंबे कारवाँके 
दायें-बायें और पीछे खलीफाके महलकी ओर चले । सब ओर मुहम्मद बिन 
कासिसका नाम सुना जा रहा था । उसने हिंदुस्तान नहीं जीता था, मानो' 
बग़दादियोंका दिल' जीत लिया था। 

विजयके दूतोंका स्वागत स्वयं अपनी उपस्थितिसे करनेके लिए 
खलीफा दरबारसे बाहर. आया । बग्नदादके इतिहासमें यह पहला अवसर 
था, जब खलीफाने किसी आने वालेकी इज्जतमें दरबारसे बाहर क़दम 
रखा था । खलीफाको देखते ही लोगोंन खलीफा वालिद जिंदाबाद ! 
की आवाजें उठाई कि खलीफान हाथ उठाकर उन सबको चुप किया । 
फिर उसने तेज आवाजमें कहा, “नहीं, नहीं, कहो: भारत-विजेता मुहम्मद 
बिन कासिम जिंदाबाद !” 

खलीफ़ाकी आज्ञा पालन की गई। ु 

दरबार आज नये ढंग और नेये करीनेसे सजा था । झाड़फानूस आज 
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गसाधारण रूप बिखेर रहे थे। जनसाधारणके लिए गलियारे बनाय गय॑ 
थे । हरमका हरम चिलमनोंपर झुका पड़ रहा था । उन्होंने सुना था कि 
हिंदुस्तानकी हरियालीकी भूमिसे मुहम्मद कासिमन दो खूबसूरत और 
नौजवान तितलियाँ पकड़ कर भेजी हैं, जिनके सामने खलीफ़ाके सारे हरम- 
की सुंदरता पानी भरती है । उत्सुकता और भय दोनों उनकी आँखोंमें 
नाच रहे थे। 

आनबान और शानके सांथ खलीफ़ाके सामने हिंदुस्तानके तोहफे 
पेश किये जाने लगे। पन्ने और पुखराज, हीरे और ज़मुद । फल, जिन्हें 
सिधसे बगदाद तक विशेष रूपसे सुरक्षित रखा गया था । फिर जमाल' 
मियाँ आगे आय । उन्होंने सिर झुकाकर ज़मीनको चमा। 

“ए दोनों दुनियाके मालिक, संसारके एकमात्र खलीफ़ा, में तेरे हुजू रमें 
हिंदुस्तानकी' जादुई ज़मीन का एक एसा अजीब खेल पेश करता हूँ, जिसे 
ग़रीबोंने खेला और बादशाहतके सपने देखे, अमीरोंने खेला और घर बेठे 
योद्धा बन गये, बादशाहोंने खेल।, और संसप्रकी विजयकी कल्पनाएं उनमें 
जाग उठीं ।” 

उसके हाथोंमें एक बड़ा थाल था, जिसपर जरीका एक बेशक़ीमती 
कामका छाजन था । उसने उसे उलट दिया । उसके नीचे एक चौकी थी, 
जिसपर खालिस सोनेका पत्तर था और जगह-जगह छोटे-छोटे हीरे जड़े 
हुए थे । कारीगरीसे बिल्लौरमें रंग भरकर चौकीकी जमीन पर चौंसठ 
' खाने बनाये गये थे, जो बराबर-बराबर दो रंगों में थ । चौकीकी एक दराज 
थी, जिसे जमाल' मियाँने जल्दी-जल्दी एक सोनेकी चाबीसे खोला और उसे 
बाहर खींच लिया । बड़ी बारीकी और कारीगरीसे तराझ्े हुए लाल और 
पन्नोंके वे बत्तीस मोहरे थे । बिसातपर सजते ही' उनकी आभा दुगुने रूपसे 
चमकने लगी । 

“ह सारे जमानेके खलीफा, यह वह खेल है जिसे हिंदुस्तानवाले शतरंज 
कहते हैँ और जो हिंदुस्तानके पहले मुसलमान विजेता मूहम्मद बिन कासिम 
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की आज्ञासे पहले पहल बग्रदादकों भेंट किया गया । इससे उस महान्‌ सेना- 
पतिकी कलापूर्ण दुष्टिका पता चलता है । इससे मालूम होता है कि वतनसे 
दूर रह कर, हज़ार मूसीवतें झेलते हुए भी, बग्रदादका नाम रोशन करने 
वाला सतरह सालका वह बाँका शूरवीर किस तरह अपने स्वामीके मनो- 
रंजनके लिए चिन्तित रहता है। ऐ दुनियाके मालिक, उसे दुश्आा दे ताकि वह 
तेरी दुआआओोंसे बल प्राप्त करके अपने उस महान्‌ उद्देश्यमें सफल हो सके ।” 

जमाल मियाँके इस छोठेसे व्याख्यानसे और उसके भीतर वर्णित 
तथ्योंसे दरबारके ऊपर ऐसा असर पड़ा, जिसने कुछ देरके लिए सबका 
ध्यान उन दो जीवित प्रतिमाञ्रोंकी तरफ़्से हटा दिया, जोश्रभी तक एक- 
एक नौजवान बग्रदादीके दिलपर छाई हुई थीं। 

“दिखनेमें चीज़ लाजवाब है ! हमें खुशी*हुई। कंसे खेला जाता है 
यह खेल, जमाल' मियाँ ?” खलीफ़ाने पूछा । 

जमाल मियाँने गरदन लटका ली। जानकी खेर चाहता हूँ, ऐ मालिक । 

काफिरोंने किसी विदेशीके दिमाग्रकों इस काबिल नहीं समझा कि कोई 
इस खेलमें उनका मुकाबला कर सके । यही कारण है कि उन्होंने कभी- 
किसी बाहरी ग्रादमीकों यह खेल सिखानेमें दिलचस्पी नहीं ली. । गुलामने 
जो तारीफ़ इस खेलकी सुनी मालिकके सामने बयान कर दी ।” 

मोहरोंको हाथमें लेकर देखनेके लिए मचलती हुई हथेलियोंको 
भींचकर बग्दादके खलीफ़ाने कहा, 'जमाल मियाँ, तुम्हारी अक़लपर 
अफ़सोस हैं ! तुम एक ऐसी' चक्‍करदार चीजे ले आये हो, जो बेशक़ीमती 
तो है, लेकिन जिसे हिंदवाले जानते हें, बग्दादवाले नहीं जानते । हमें 
ताज्जुब है कि तुमने यह नहीं सोचा कि इससे सारे बग्दादकी' बेइज्जती 
होती है । देखनेवाले कहेंगे कि अरबकी' राजधानीमें ऐसी भी चीज़ है, 
जो बेशक़ीमती होनेके कारण ही बग्रदादर्म रखी है, लेकिन वे लोग उसकी 
रूहसे अनजान हूं । खेर मनाओो, जमाल मियाँ, अगर तुम उस जॉनिसार 
सिपाहसालारके दूत न होते, तो हम तुम्हारा सिर कलम करा देते ।” 
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खलीफ़ा इस ज़रा-सी बातका मनमाना अर्थ लेकर इसपर इतना 
नाराज हो जायेगा, इसका जमाल मियाँ को गुमान भी नहीं था । इतनेसे 
समयमें ही सारे बग्रदादमें प्रसिद्ध हो गई उन सूंदरियोंकी तरफ़्से खलीफ़ाका 
ध्यान हट जाये, इसलिए उसने यह नई चीज़, जिसकी क़ीमतका अनुमान 
उसके नरयेपनके साथ मिल कर कल्पनाको छितरा देता था, खलीफाके सामने 
पेश की थी। लेकिन भाड़में जाय दर्षणी और उसका हुस्त । अब 
खलीफ़ाकी काटती हुई नज़रोंसे पिंड छुड़ाना भारी हो रहा था। कुछ देर 
सकतेकी हालतमें खड़े रह कर जमाल' मियाँने निवेदन किया : 

“वलाम दो और बेशक़ीमती तोहफे मालिकके हुजूरमें पेश करना 
चाहता है और शलपमको इतमीनान है कि ख़दावंदका प्यारा, बगदादका 


शिरमोर उनकी आत्माकब रहस्य पहलेसे ही जानता है । फिर भी वे तोह 
बेमिसाल हु और इस तोहफेसे किसी भी हालतमें कम नहीं है ।” 


भारी स्वरसे खलीफान कहा, इजाजत है । 
>< >< ् 

जमाल मियाँ पीछे हटते हुए वहाँसे लोप हो गये । कुछ देर बाद फिर 
प्रकट हुए ।इस बार वह बार-बार झुकते हुए, लोगोंकी वाह-वाह और मरहबा- 
की ध्वनियोंके उत्तरमें श्रादाबअर्ज करते हुए चले आ रहे थे । उनके पीछे 
झिलमिलाती मृल्यवान पोशाकोंमें जालपा और दर्पषणी थीं । उनके सुंदर 
मुख लोगोंके सामने प्रदर्शनके लिए खुले रखे गये थे । खलीफ़ाकी पलकोंका 
उठना-गिरना बंद हो गया । 

दर्पेणीका चेहरा सुन्न था । किसी प्रकारके दुःख-सुखका भाव उसके 

मुखसे प्रकट नहीं हो रहा था । संभवत: पीड़ाका अतिरेक उसके हृदयसे 
अनुभूतिका तत्त्व नष्ट कर चुका था। सारा दरबार उसे घूर रहा था । 
लेकिन उसकी दृष्टि मूखकी सीधमें खलीफ़ापर जमी थी । लगता था कि 
खलीफ़ाकी कमरमें कामदार म्यानमें लिपटी कटार ही मानो उसका 
एकमात्र लक्ष्य हो । 

शतरंजके बारेमें जमाल' मियाँके सिरपर घहराते हुए खलीफ़ाके 
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तीत्र उद्गारोंको जालपा सुन चुकी थी । शायद उसने मन ही' मन कुछ 
निर्णय भी कर लिया था । यही कारण था कि उसके होंठोंपर मुसकराहट 
अपनी हलकी लालिमाके साथ नाच रही थी । खलीफाके दरबारका ऐश्वर्य 
उस पर जादू-सा करता प्रतीत हो रहा था । अपनी गंभी रताके कारण एक 
देवी-सी लग रही थी, तो' दूसरी इंद्रके दरबारमें अभी-अभी नृत्य करके 
आई अप्सरा-सी प्रतीत हो रही थी । 

नजरें सीधी रखकर खलीफ़ाने कहा, हम हैरान हे, जमाल' मिरयाँ, 
कि हम तुम्हारे हाथोंको चूमें, बहादुर मुहम्मद बिन कासिमकी यादगारकों 
चूमें या इन सुंदरियोंके हाथोंको चूमें, क्योंकि हमारे होंठ अब किसी चरीजको 
बड़े ज़ोरसे चुमनेके लिए मचल रहे है ।” 

इसपर दरबारमें कहकहोंका एक दौर चला । विलासी और नौजवान' 
खलीफ़ा दरवारमें सव तरहकी बातें करता था । जबतक उसे अपने बृजुर्गोका 
स्मरण रहता था वह अदब और शानमें नीरोसे कम व्यवस्था पसंद नहीं 
करता था, भर जब दरबारमें बैठे-बैठे ही रंगीनी भ्रा जाती थी, तो मयख्ताने- 
के बंग्रदादी नागरिकर्मे और उसमें कोई अंतर नहीं रह जाता था । 

कहकहोंकी मद्धिम होती हुईं ध्वनियोंके बीचमें एक बारीक और संयत 
ध्वनि सुनाई दी : “नहीं, ये तीनों चीज़ें बग्रदादके खलीफ़ाके चूमनेके योग्य 
नहीं हैं । अगर चूमना आवश्यक ही है, तो उस कसौटीको चूमिए, जिसपर 
हिंदुस्तानवाले दूसरोंकी अक़लकों घिसकर परखते हें ।” और उसने 
बिखरी हुई शतरंजकी ओर खलीफ़ाका ध्यान आाक्ृष्ट किय्रा । यह थी 
जालपा । 

सारा दरबार जालपाकी आवाज सुननेके लिए निःशब्द हो गया 
सुई भी गिरती, तो उसकी आवाज सुनाई दे जाती । जालपाने चुपचाप 
अपनी शोर देखते हुए खलीफ़ाकी' नज़रोंसे नज़रें मिलय कर कहा, “इतनी 
मूल्यवान भेंट अ्रनाथोंकी तरह जो खलीफ़ा ठकरा देगा उसे जौहरी कौन 
कहेगा ? “न कहिए फिर कि बग्रदादमें कोई ऐसी चीज़ है, जिसे हिंदुस्तान- 
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वाले जानते हैं, बग़दादी नहीं जानते । आज हम बग्रदादमें हे तो बग्रदाद 
हमारा है और हम वग्रदादके हें । में बताऊंगी वग्रदादके खलीफ़ाकों इस 
खेलका रहस्य ।* 

जालपाकी भाषा समझ न पा सकनेके कारण उस वक्‍त खलीफा तड़प 
गया । उसकी बल खाती हुई आवाज़मोें निकला, 'जमाल मिर्याँ, इस वक़्त 
महान्‌ खलीफ़ाके कान कया सुन रहे है ? ” 

जमाल मियाँने झुककर अपने ऊपर सौंपे हुए कत्तेव्यकों पुरा किया । 
अनुवाद समाप्त होते ही खलीफा उछल पड़ा । 'खुदाकी क़सम, बगदादके 
इतिहासका नया अ्रध्याय आ्ररंभ होने जा रहा है । स्वागत है, स्वागत है, 
लाख बार स्वागत है ! जमाल' मियाँ, तुम जितना धन एक बारमें उठा 
सको शाही खजानेसे ले जा सकते हो ।” 

इस कृपाके लिए जमाल मियाँ झुके तो बस झुके ही रह गये । 

>< >< >< 

दोनों भारतीय राजकन्याश्रोंको बग्दादके शाही हरममें दाखिल कर 
लिया गया। 

दिनभर खलीफ़ा जशन वरग्गरहमें बाहर रहा । दो चार बेगमें जालपा 
और दपंणीको देखने तो आईं, लेकिन स्पष्ट प्रतीत हो रहा था कि उनके 
आगमनको कुछ विशेष महत्त्व नहीं दिया जा रहा था या इतना महत्त्व 
दिया जा रहा था कि उसके कारण ईर्ष्या और द्वेषका स्वाभाविक वातावरण 
उत्पन्न हो गया था । इस प्रकार थोड़ी ही देर बाद जालपा और दर्षणीको 
एकांत मिल गया । 

अपनी बहनकी ओरसे दर्प णीके हृदयमें ज्वाला कौंध रही थी । एकांत 
पाते ही उसने व्यंग्य-वाण छोड़ा, क्या पता था कि बग्नदाद इतना मनो रम है £ ? 

जालपा हँस पड़ी । “यही क्या पता था कि हिंदुस्तानसे बाहर भी कोई 
जगह है, और वह बग्रदाद हो सकती है * 

दर्पणीके जैसे काँटे चुभ गये । इतने सस्ते मूल्यपर यवनकी बेगम 
बननेके लिए ही रावड़में पैदा हुई थी ? 


जके सोहरे १०६ 


उसी ” ग़लपा बोली, जिस चीज़का कालान्दर! 
बिकन पने मूल्यका क्या पता हो सकता है ? फिर 
हे १०? , इससे क्या आता जाता है ?” 

संतोष है ?” दर्षणीने होंठ तिरछे करके पूछा । 

[!” जालपाने विस्मयसे कहा । “मेंने तो अ्रपनी 
क्रीमत ज। ढाई है। 

दर्पषणीके 'घ टूट गया । वह झल्लाकर तीज स्व॒रसे बोली, 
“तो तू मुझसे कि... का बदला चुका रही है ? मुझे मरने क्यों नहीं देती, 
जालपा ? ” 

“क्योंकि तू बिक गई है, दर्पणी । अ्रब मुझे तेरा मोल भी तो लेना है 
न। अपनी रानी बहनके जीवनका इतना सस्ता मोल कंसे लगा दूँ ? ” 
जालपाने कहा । 

इतनेमें खलीफ़ाके आनेकी घोषणा हुई। एक चोबदारके बाद दूसरे 
चोबदारकी स्वागतकी भ्रावाज कितनी ही देरतक सुनाई देती रही । होंठोंपर 
उँगली' रख कर जालपाने दर्पणीको किसी भी प्रकार बोलनेसे रोकवेका 
इशारा किया और वस्त्र सुव्यवस्थित करके वह खलीफ़ाके स्वागतके 
लिए तैयार हो गई । 

जमाल मियाके साथ द्वारपर आकर खलीफा बेसब्रीसे भीतर घ॒स 
पड़ा । सामने ही चाँदके दो टुकड़े देखकर वह झूम गया । उसने अंदाजसे 
सिर ज़रा-सा झुकाकर कहा, हुस्तकी देवियोंको बग्रदादके खलीफ़ाका 
पहला सलाम । 

_कबूल' है,” जालपाने तिरछी होकर उत्तरमें कहा । दर्षणीके मुख 
पर घृणाका हलका भाव संयमके बावजूद झाँक रहा था । 

गुलाम रसूल !” खलीफ़ाने बाहर खड़े ग़ुलामको पुकारा । 

वह आया | हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ?” 

शतरंज लाओ,” खलीफ़ाने हुक्म दिया । 


१०६ ग्रतीतके कंपन 


जब तक शतरंज भाई खलीफ़ा एक क्षणको भी चुप नहीं रहा । वह बातें 


करता रहा, हिंदुस्तानकी, उसके रीति-रिवाजोंकी, उसके निवासियोंकी 
और उनके रहनसहनकी । 


बिसात बिछ गई । जालपाने अपनी लंबी-लंबी उँगलियोंसे उस पर 
शतरंजके मोहरे सजाये । फिर वह खलीफ़ाको सुझाने लगी । जमाल मियाँ 
नियमानुसार अनुवाद करने लगे। 'ऐ अरबके ख़दा, देख यह बादशाह 
है। इसकी शान इतनी कि यह अपने घरसे किसी भी तरफ़ एक क़दमके 
फासलेसे ज़्यादा नहीं चलता । यह वजीर है, जिसे सदा किसी-न-किसी 
कामसे विसातपर चारों तरफ़ दौड़ना पड़ता है । यह ऊँट है, जो सदा दूरकी 
मार करता है, लेकिन तिरछे-तिरछे । यह घोड़ा है, जिसकी नज़र कहीं 
होती है ग्रौर कदम कहीं पड़ता है । यह हाथी है, जो बेतहाशा सीधी पट्टीपर 

भागता है ।” 

हाथीकी बात सुनकर खलीफ़ाको खूब हंसी आई । उसने मग्न होकर 
कहा, आख़िर हिंदुस्तान हिंदुस्तान है । 

जालपाने भी हसीमें योग दिया । “और ये सोलह पैदल हु । इनके 
लिए पीछे लौटना वर्जित हैं। इनका काम है आगे बढ़ना और मर जाना । 
और, ऐ खलीफ़ा, शतरंजकी यही खूबी है कि इसके मोहरोंकी जो गति 
निश्चित कर दी गई है, कोई मोहरा उससे विचलित नहीं होता, चाहे 
मर जाये। 

बेश्रस्तियार खलीफ़ाके मूहसे निकला, वाह रे हिंदुस्तान 

अब आइये, पहली बाजी बिना किसी शर्तेके रहेगी । इसकी हार जीत 

नहीं मानी जायेगी । एक ही बाजीम बग्रदादका बुद्धिमान खलीफा शतरज 
. की चालोंकों समझ जायेगा । 

खलीफाने एक बाजी खेली । इस नये मनोरंजनकी इतनी मोहिनी 
उस पर छा गई कि वह बोलना भूल' गया । जब बाजी खतम हो गई, तो 
जालपाकी आकर्षक ध्वनि बंद हो गई । खलीफा बिसातके ऊपर कुहनी 
रख कर जालपाके पास अपना मूह ले जाकर सहसा बोल उठा, एऐ 


|| जैर 
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हिंदुस्तानकी' श्रक़॒लमंद हर, बग़दादका महान्‌ खलीफा तुझे अपने हरमकी' 
नलिकाका प्रतिष्ठित पद देना चाहता हैं ।* 
जालपा समझी नहीं । उसने दोजान बेठे जमाल' मियाँकी तरफ़ देखा । 


खलीफा पीछे हट गया । उसके चौड़े नासापुटोंसे एक निःश्वास निकला । 
उसे जमाल मियाँके अनुवाद समाप्त होने तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । 
लेकिन' उत्तरमें जालपाने कहा, और दर्पणी--मेरी' बहन--उसका 
क्या होगा ? ४ 
हम उसे तुझसे भी ऊँचा मानेंगे,” और खलीफाने अपनी कनिष्ठिका 


से दर्षणीका झुका हुआ मुँह ऊपर उठा दिया । उसकी ऊँगलीकी अंगूठीमें 
पड़े चमकते ही रेकी श्राभा दर्पणीके सुन्दर मुखको देदीप्यमान कर गई । 


८ प्र घर 
उसके बाद जालपा सहसा ही हतोत्साह-सी हो गई । आशंकासे खलीफा 
और जमाल मियाँ दोनोंने उसके मुखक्री ओर देखा । फिर जालपाने 


जो बात कही उससे जमाल मियाँ अचकचा कर उसका मूह देखने लगे । 
खलीफा जल्दीसे बोल उठा, क्या है ? क्या सुना हमारे कानोंने ?” 


जमाल मियाँ खलीफाके चरणोंमें गिर पड़े । “मेरी जानकी सलामती' 
बख्शी जाय, मालिक |” 


खलीफाने उसे झटक दिया । “हाँ, हाँ, बख्शी, जल्दी बोलो ! ” 

जमाल सियाँन अनुवाद किया, “हिंदकी नाजनी कह रही है कि वे 
महान्‌ खलीफाके हरमके काबिल नहीं हू क्योंकि आक्रमणकारी, क्र मुहम्मद 
बिन कासिमने उन्हें तीन दिन अपने हरममें पत्नीकी तरह रखा है ।” 

खलीफा सुनते ही तड़प गया । “बग़दादके महान्‌ खलीफाके कान यह 
क्या कुफ़ सुन रहे हें ! उस लौंडे सिपहसालारकी यह हिप्म्मत ! उसने 
तोहफ़ेको का जूठा करके हमारे हुजूरमें भेजा है । इसकी सजा मौत है ? ” 
और आवेशमें वह चिल्लाया, गुलाम रसूल ! ” 

ग्रुलाम रसूलने एकदम प्रवेश किया। “हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ? 

खलीफाने चुटीले स्वरमें झाज्ञा दी, “इसी वक़्त कारवाँ तैयार करनेका 
हवस दिया जाये। वजीरको फरमान लिखनेके लिए कहो । सिपहसालार 
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के 


मुहम्मद विन कासिम जिस सूरतमें हो, जहाँ हो, वहीं अ्पनेको बैलकी कच्ची 
खालमें सिलवा कर बग्गदादके लिए रवाना कर दे--बस ।” 

“जो हुक्म, मेरी जानके मालिक, गुलाम रसुलने कहा । 

अपने भीतर भड़की हुई भीषण प्रतिहिसासे उत्तेजित खलीफ़ाने जाते- 
जाते बारी-बारीसे जालपा और दर्पणी पर एक-एक निगाह डाली, जिसका 
अर्थ था कि अभी तक हिंदकी नाजनीनोंन बग्दादके खलीफाकी शान- 
शौकत देखी है, अब वे उसका प्रताप देखेंगी । 

जमाल मियाँका सिर खलीफाकी' शक्तिकी स्वीकारोक्तिसें नत हो 
गया । क्या झूठ था और क्या सच था, यहु वह खूब जानते थे । इन लड़कियों - 
को अपने घरमे रखनेकी अपनी पूर्व कल्पना पर वह मन ही मन सिहर उठे । 

खलीफ़ाके जानेके बाद दर्पणी जालपाके चरणों पर गिर पड़ी । “में तेरी 
महानताके सम्मुख अपना सिर झुकाती हूँ, जालपा । मुझे क्षमा कर दे ।” 

जालपा उसका सिर अपनी छातीमें छिपा कर पहली बार रोई । 

पूरे एक मास तक खलीफाने हरमका रुख नहीं किया । फिर एक दिने 
सारा हरम एकत्र किया गया और कोमलहदया सजीघजी बेगमोंके सम्मुख 
बैलकी खालका एक थेला लाकर रखा गया । खलीफाने उसे खोलनकी 
आज्ञा दी । खोलने पर उसमेंसे एक लाश निकली । वह सड़ी हुई घिनौनी 
लाश, जिसे देखकर अधिकांश बेगमें बेहोश हो गई, भारत विजेता मुहम्मद- 
बिन कासिसकी थी, जो विजयपर विजय करता हुआ उदयपुर तक पहुँच 
गया था। इससे पहले कि वह उदयपुर पर अपनी छाया डालता, खलीफाके 
दूत उसकी मौतका परवाना लेकर पहुँच चुके थे। 

कुछ देर तक जालपान लाशकों टकटकी लगाकर पहचाना । फिर 
खलीफाके हाथमें थमे हरे फूलपर एक दृष्टि डाली और सहसा बड़े जोरसे 


खिलखिलाकर हंस पड़ी । खलीफाने भ्रचकचाकर पूछा, क्‍यों ? क्या तुमने 
महान्‌ खलीफासे धोखा करनेका नतीजा नहीं देखा, नाज़नीनो ? ” 


“देखा, ऐ बृद्धिमानू खलीफा, खूब देखा । हमने देखा कि हिंदुस्तान- 
वाल शतरंजके बारेमें विदेशियोंकी अयोग्यताकों ठीक ही समझते थे । 


शतरंजके मोहर १११५ 


वे जानते थे कि विदेशी शतरंजके भौतिक रूपको भले ही समझ जाएँ, लेकिन 
दतरंजके भीतर इस नश्वर जीवनका जो दर्शन है उसे वे नहीं समझ पाएंगे । 
शतरंज कहती हैं कि श्रो खिलाड़ी, सारी बिसात पर एक समूची नज़र डाल 
कर अपनी और विरोधीकी स्थितियोंकों भलीभमाँति देख ले। अगर केवल 
एक मोहरेपर तेरी निगाह रहेगी, तो तू हार जायगा। ऐ महान्‌ खलीफा, 
तू इस दूसरी बाजीमें हार गया। शतरंजमें विरोधीके बादशाहको मारा 
नहीं जाता, केवल उसे मात दी जाती है। तेरे इस अ्रभागे सेनापतिने इस' 
नियमका उल्लंघन करके हमारे पिताकों शतरंजकी' बिसातसे उठाकर 
मार डाला, हमारी प्यारी माँको जल-मरने पर मजबूर किया। लेकिन' 
हमने उसके प्रधान गढ़में आकर भी अपना बदला ले लिया । ऐ खलीफा, 
झूं झला मत, यह तो शतरंजकी एक चाल थी ।” 

जमाल' मियाँ अपना कत्तंव्य पालन करते हुए काँपते रहे। सुनते ही 
खलीफा आागबबूल। हो गया । वह चिल्ल। कर बोला, ग्र्‌लाम रसूल ! ” 

“हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ?” गुलाम रसूलने कहा। 

“इन सापिनोंकों जिंदा ही दीवारमें चिनवा दिया जाये।* 

“जो हुक्म, मेरी जानके मालिक,” गुलामन सिर झूकाया। 

उसी दिन खलीफाके महलके सदर दरवाजेके पास एक दीवार खड़ी की 
गई और एक दूसरेसे चिपटी हुई उन दोनों नारतीय कन्याओ्रोंको सदाके लिए 
जीवित ही उसमें चिन दिया गया । सिरके ऊपर उठती हुईं दीवारसे केवल" 


जालपाके अंतिम स्वर सुनाई दिये, दर्पणी, तुझे अपने मूल्यसे संतोष 
हैं?” और दर्पेणीकी हंसी सुनाई दी--प्रसन्नताकी हंसी, संतोषकी हँसी । 


खलीफाके इस बीभत्स व्यवहारसे भारतमें आई हुई अरबकी फौज़ोंके 
हौसले पस्त हो गये । व्यक्तिगत निरंकुशता और नीच स्वाथेके प्रदर्शनके 
सामने उनकी सामाजिक और धार्भिक कत्तंव्यकी चेतना लुप्त हो गई । 


फिर राजपुतोंने उन्हें धकेलना आरंभ किया, और थोड़े ही कालमें भारतकी 
सीमासे बाहर कर दिया । 
शक 


पीले हाथ 


जसलमेर राजस्थानकी मसठ्भूमिका हृदय है। हृदयसे जिस प्रकार 
रक्‍तकी नाड़ियोंकी ओर लह दोड़ता है उसी तरहसे जैसलमेर राज्यकी कथाएँ 
सारे राजस्थानको अनुप्राणित करती रहती हू । उन्हीं कथाश्रोंमें से यह 
एक राजस्थानी लड़कीके पीले हाथोंकी' कथा है । 

विक्रम संवत्‌ १४६२ की' बात है, मोहिलोंके प्रदेशमें औरींतके 
निकटसे एक बड़ा काफ़िला गुजर रहा था। यह काफ़िला भाटियोंके 
सरदार सादुका था । सादू पूगणलके शासकका उत्तराधिकारी था । चेनसे 
बैठना उसे आता नहीं था। वह कुछ दिनों घर बैठता था केवल 
घायल साथियोंके घाव सुखानेके लिए और बाक़ी बचे हुओंके बदन माँजनेके 
लिए । फिर सिंधुकी घाटीसे' नागोरके पूरबतक एक बड़ा हमला होता 
था। खेत उसका इतना ही लंबा-चौड़ा था । निद्ञाना कोई भी हो सकता 
था, इससे उसे कुछ भी लेना-देना नहीं था । इसी प्रकारके एक हमलेसे 
बहुतसे ऊँट और घोड़ोंकों हथियाकर वहु वापस लौट रहा था, औरींतके 
निकटसे । साथमें थे चार छोटे भाई, पाहु कबीलेका वीर सरदार जयतुंग, 
और सात सो भाटी जवान । 

सामने मरुभूमिकी बालू थी. । सब पसीने-पसीने हो रहे थे और ऊपरसे 
सूरजकी किरणें उड़ती हुई बालूके साथ बदनमें चिनचिनाहट पैदा कर रही" 
थीं। विश्वामके नाम पर रेततमें एक दूसरेसे दूर-दूर कहीं नीम, कहीं खेजड़ी, 
कहीं कीकर और कहीं काँटेदार खेरके वृक्ष दिखाई देते थे । औरींत भ्रभी 
दो कोस था । 


जयतुंग अपनी ऊँटनी हाँककर आगे सरदार सादूके पास ले अध्या । 
“भला, कुँवरजी, भ्रपना तो मन चाहता है यहीं सूर्य देवताकी किरणोंके 
नीचे पट लेटकर विश्राम किया जाय । ऊँट खैरके पत्ते खा लेंगे 


हाथ ह ११३ 


॥<4 


पीले 


को रे 0 
ंफकरक---- ०-६मृनियाक. आमननमी चीम। 
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और बलबला लेंगे और झ्ाप किसी नीर 
ग्रपती चिन्ता हम आप कर लेंगे ।” 

“ौरीत दो ही कोस तो रह गया है।” सरदारने कहा । दीवड़ी' 
पानी से भरी जा सकती हैं वहाँ और सोगरा' सेंकनंका भी बंदोबस्त हो 
ही जायगा | थोड़ा और चलो, राजा। औरींत श्रब आया ।” 

गरीतके आनेसे पहले एक और छोटी-सी घटना घटी । एक कोस 
और आगे बढ़ने पर एक कीकरके नीचे ठंडे सोगरापर लाल मिचंकी' चटनी 
फैलाता हुआ एक चरवाहा मिला । उसने जो ऊँटोंकी बलबलाहट सुनी, 
तो आँखोंपर हाथ रखकर एकदम खड़ा हो गया । फिर जब तक कारवाँ 
उसके पास ही न आ गया, सोगरा और लाल मिर्च उसके हाथ पर ही 
रखे रहे । सबसे आगे सरदार सादू था । कीकरकी हल्की छिंटकती छायासे 
बाहर निकलकर चरवाहा आगे वाले ऊँटके पास आया और दायें हाथसे 
सूरजकी किरणोंको बचाते हुए उसने म्‌ हू ऊपर उठाकर पूुछा : 

“किधरसे आते हो ? ” 

“इधरसे ही आते हे, जिधरसे देख रहे हो ',सादूने हसकर उत्तर दिया। 

बिना उत्तरपर भली' प्रकार विचार किये ही प्रश्नकर्ताने दूसरा प्रश्न 
किया, “कहाँ जाओगे ? 

“जहाँ ठौर मिलेगी अभी तो वहीं जाएँगे ।” अपने लंबे रेगिस्तानी 
जीवनमें सरदार सादून ऐसे बहुत-से प्रइनकर्त्ताश्रोंको उत्तर दे-देकर इस 
घिसीपिटी प्रशनोत्तरीका व्यावहारिक ढंग सीख लिया था । 

“कौन लोग हो ?” प्रइनकर्त्ताने बिना संकोचके तीसरा प्रश्न पूछा । 

जयतुंग साथ लगा हुआ था । उसने दहाड़कर कहा, हट जा,राह 
छोड़ दे ! हम लोग भाटी हैं। भूखसे प्राण निकल रहे हू । ज़्यादा 
चींचपर करेगा, तो कच्चा चबा जाएंगे ।” 


बेठकऋर रामनाम लीजिए । 





१. पानोका एक राजस्थानी पात्र । 
२. मिरचीके साथ खाई जाने वाली मोदी रोटी । 
ड़ 


११४ .. शतीतके कंपन 


उत्तर सुनकर चरवाहा कुछ क्षण ठिठका और आँखें फाइकर सादू और 
जयतुंगको देखता रहा। फिर अलग हटकर उसने जल्दी-जल्दी अपना 
सोगरा सिर पर श्रोढ़े दुपट्रेके छोरमें बाधा और पलटकर सीधा एक 
चरती हुई ऊंदनीकी तरफ़ भागा चल गया । फिर ऊँटनीको पकड़कर वह 
जाने किस तरह उछलकर खड़ी ऊँटनीकी नंगी पीठपर चढ़ गया और 
उसकी ऊँटनी औरीतकी तरफ़ तेजीसे दौड़ पड़ी । 

सादू खिलखिलाकर हंस पड़ा । डर गया है वेचारा भाटियोंका नाम 
सुन कर! 

जयतूंगन भी इस हंसीमें योग दिया.। 

इसके बाद थके हुए ये राही एक कोस और चलनेके बाद हरियालीके 
समीप पहुँचे । सब लोग अपनी ऊँटनियों और घोड़ोंसे उतर पड़े । पास 
ही एक तालाब था। सरदार सादू जयतुंगकों साथ लिये तालाबकी 
और बढ़ा । _ 

तालाबके किनारे वही चरवाहा खड़ा मिला । उसने दूरसे ही हाथके 
इशारेसे अपने पास खड़े हो मनुष्योंको इन्हें दिखाया । वे लोग इनके अपने 
पास पहुँचनेकी प्रतीक्षा न करके स्वयं इस तरफ़ बढ़े । सरदार सादृके पास 
आा जान पर उन दोनोंने झुककर जूहार की । उन्हें इस तरह झुकते देखकर 
वह चरवाहा भी हड़ बड़ाकर झका । 

ग्राप भाटियोंके सरदार कुँवर सादूर्सिह हे ? ” उनमेंसे एकने पूछा । 


3५ १) 


हाँ, ह,/ जयत्‌ गन उत्तर दिया । फिर ?” 


हमारा अहोभाग्य, कुवरजी,” जयत्‌गकी तरफ़ झुकते हुए उस 
व्यक्तिनं कहा । मोहिलोंके सरदारन संदेश देकर भेजा है.। कहलाया 
है कि औरीतके निकट आनपर इस तरह बचकर न निकल सकोगे । हमारी 
आवभगत लेनी पड़ेगी । न ली तो हम भाटियोंको आगे नहीं बढ़ने देंगे ।'' 
“यह लीजिए, ज़बरदस्तीकी मेहमानदारी और ऊपरसे धौंस,! 


पीले हाथ ११५ 


जयतं॑गने कहा । अरे, पहले हमें हाँ या ना तो करने दी ही होती । 
भाटिय मोहिलोंकी अकड़ सहने वाले नहीं हू । क्‍ 

सरदार सादूने कहा, अच्छा, अ्रच्छा, जाभझ्रो रावजीसे कहना 
कि सात सौ भखे-प्यासे जवानोंके लिए भोजन और विश्वाम, और दो 
हजार पशुओ्रोंके लिए- चारे-पानीका- प्रबन्ध करें-शलर जब तक चाह, तब 
तक करते रह । यहाँ अब अ्गगे बढ़नेका विचार नहीं है । फिर जयतुग' 
की ओर देखकर समर्थन 'पानेके लिए सरदारने पूछा, - क्‍यों, राजा 
साहब ? ” | 

“झापके विचार बहुत सुन्दर हुं, कुवरजी,” जयत्‌ गे. उत्तर .दिया । 

चरवाहा नृत्यकी मु॒द्रामें एक घमाव लेकर बोला, में मोहिलोंके 
सरदारकी ऊँटनियाँ चराता हूँ। मेरा नाम फूलसिंह है। सरदारके 
मेहमान सो मेरे मेहमान । एक अरज मेरी है--मानो चाहे न मानो-एक 
भाटी मेरे यहाँ ठहरेगा । 

..कुँवरजी राजस्थानमें किसी भी भले आदमीको कहा जा सकता है । 
राजा साहब एक ही होते है । लेकिन यहाँ अधिकारभरी बातें तो कर 
रहे थे कुँवरजी, और समथथन मिल रहा था राजा साहबकी तरफ़्से । 

देशवाहकोंने अचकचाकर चरवाहे फलसिहकी बातको पीछे डालकर 
पूछा, क़सुर माफ़ हो, सरकार । पर आपमें से सरदार सादूर्सिह कौन हें 
इसका पता नहीं चला । 

घर छोड़कर बाहर घूमनेवालोंमें जो एक प्रकारकी विशेष आवारगी 
श्रा जाती हैं, सरदार सादूमें उसका अ्रभाव नहीं था । इस आवारणीमें 
मसखरीका अपना एक विशेष स्थान होता है। जब किसीको मसखरी 
सूझती है, तो वह वड़े-छोटेका लिहाज़ भूल जाता है.। सरदार सादूने 
भौंह चढ़ाकर मुसकराते' हुए, जयतूंगकी ओर उँगलीका निर्देश करके 
कहा, और कौन हो सकता है ? डीलडोलसे भी क्या तुम लोगोंको कुछ 
पता नहीं चलता ? ” 


9१६ ग्रतीतके कंपन 


जयतुंग अपना उभरा हुआ डीलडौल' छिपानेकी इच्छा नहीं रखता 
था। सीना तानकर उसने कहा, हाँ, हाथी हम हूं, ये तो बस शेर ही' 
शेर है (7 

फ्लसिंह चरवाहेने झटसे शेरका पंजा पकड़ लिया । कुँवरजी, अब 
न छोड़ेंगा | दो हजार पशु और छः सौ निन्‍नानबे भादी जवान रहेंगे 
सरदारके मेहमान और इकले तुम रहियो हमारे मेहमान । ना कही, तो 


अपना सिर यहीं फोड़ कर परम धाम पहुँच जाऊगा । कही बात पुरानी 
अब न छोड़ गा । 


हाथ छड़ानेकी चेष्टा न करके सरदार सादू मुसकराते ही रहे, लेकिन 
जयतुंगने अ्रपने डीलडौलपर किये गये व्यंगका पूरा-पुरा बदला चुकाते 
हुए कहा, हाँ हाँ, छोड़ना मत कुवरजीको । हमारी' तरफ़्से छूट है । 
वाह रे, मोहिलोंकी मेहमानदारी ! हम अ्रपन चारणसे मोहिलोंके आति- 
थ्य सत्कारपर गीत लिखवाएंगे ।” 

जिस बातके कारण जातिका मान ऊंचा हो रहा हो उसे तो अब 
छोड़नेका कुछ प्रश्न ही नहीं रह गया था । चरवाहेनें सरदारका हाथ और 
भी कसकर पकड़ लिया । सिर झूकाकर संदेशवाहक चलन लगे, तो सरदार 
सादूने जयतूंगको लक्ष्य करके कहा, अच्छा, राजा साहब ! तुम्हारी यही 
इच्छा है, तो यही सही । हम फलसिहके मेहमान और फ्लसिंह हमारा 


मेजबान । चलो जी, फलसिह, तनिक हम अपने साथियोंको ख़बर देते चलें 
कि हम तुम्हारे यहाँ ठहर रहे हूं । फिर चलेंगे ।” 


कुवरजीका हाथ पकड़े चरवाहा आगे-आगे और राजा साहब पीछे-पी छे 
अपने-अपने आरामके सामान जुटाते सारे भाटियोंमें घूम आये । कुँवरजी 
सबसे कहते चले कि वह शांति प्राप्त करनके लिए फलसिह चरवाहेका 
आतिथ्य-स्वीकार कर रहे हूं । किसीके हाथसे पानीकी भरी' दीवड़ी छट 
यड़ी, तो कोई योंही हक्‍्का-बक्का बना खड़ा रह गया । लेकिन' सरदारको' 
मुख-मुद्रा देखकर किसीने उसे सरदारके नामसे संबोधन नहीं किया । 


इस छोटेसे परिवर्ततके साथ भाटिय मोहिलोंके मेहमान हो गये। 
सरदारकी खाली जगहको जयतुंगने पूरा किया । मोहिलोंका वृद्ध सरदार 


पीले हाथ ११७ 


इतने लंबे-तड़ंगे, मोठे-ताजे जवानकों भाटियोंका सरदार न समझता, तो 


और क्या समझता ? 
दर ५ ८ 


चरवाहा बड़ा जीदार जीव था । एक भाटीको अपना अतिथि बना 
लेनेकी प्रसन्नतार्म वह उसका हाथ पकड़े-पकड़े अपने घर तक तो चुपचाप ले 
आ्राया । लेकिन गरम पानीसे कुँवरजीके हाथ-पैर धुलानेके बाद उसका 
मुखर स्वभाव अपना रंग दिखाने लगा। चुप रहना उसके लिए भारी 
जोखिमका काम था। हृदय फट पड़नेकी संभावना बनी रहती थी। 
इसलिए वह कभी खतरा मोल नहीं लेता था । जब कोई पास होता, तो 
उसे फूलसिहके सांसारिक ज्ञानकी वातें सुननेके अलावा और कोई चारा 
ही नहीं था । 

“कहनेको तो ऊँटनियाँ चराता हूँ,” मट्‌ का कटोरा कुँवरके सामने रखते 
हुए फूलसिहने कहा, “पर बिना मुझे बताये सरदार भी कहीं आ-जा नहीं 
सकते। में चाहूँ, तो दो घड़ीके लिए सरदारका आना-जाना भी रोक दूँ. ।” 

“अग्रच्छा ! ” कुबरकों आरचरय हुआ । “इतना रोब मानते हैं सरदार 
तुम्हारा ? 

“मानना कौन चाहता है ? मनवाता हूँ,” फूलसिंहने कहा । 

“कंसे मनवाते हो ?” कुवरने पूछा । 

“सरदारकी खास ऊँटनी में चराता हैँ । सरदार कहीं जाते हैं, तो पहले 
मुझसे पूछते हैं कि ऊँटनीकी तबियत तो ठीक है । में जब हाँ कर देता हूँ, 
तब सरदारकों सवारी मिलती है,” फ्लसिंहने कहा । 

“औोह ! तो यह है तुम्हारी शक्तिका रहस्य,” कुँवरने हँसकर कहा । 

फूलसिंहने इस व्यंग पर कोई ध्यान नहीं दिया । मोहिलोंके राज- 
परिवारका आतिथ्य छोड़कर जिस व्यक्तिने चरवाहेका सत्कार ग्रहण 
किया था, उसे यह जाननेकी नितानत आवश्यकता थी कि ऐसा करके 
उसने कोई ग़लती तो नहीं की । इसके लिए फूलसिहकी शक्तिका पूरे 
प्रकाशर्म आना आवश्यक था । 


श्श्द्ध अतीतके कंपन 


राजपरिवारम सबसे ज़्यादा भरोसा मझपर किया जाता है 
फलसिहने उसी धारामें दूसरा रहस्य प्रकट करते हुए कहा । 
तुम्हारे बिना महल झाड़बुहारी बिना पड़ा रहता होगा,” कुवरने 
व्यंग किया और फ्लसिहकी तरफ़ हसकर देखा । 
लेकिन झाड़ब॒हारी देना फूलसिहके लिए कोई अ्रपमानकी बात नहीं थी। 
इसलिए व्यंगका भाव ग्रहण न करते हुए वह बोला, “नहीं । कुँवरीकी इच्छा 
जब महलसे बाहरकी हवा खानेकी होती है, तो मे साँड़नी पर बठा कर उन्हें 
घमा कर लाता हूँ । यह तो तुम मानोगे, कुँवरजी, है भरोसेका काम ? ” 
... कुँवरजी उठंग गये ।' तुम्हारा रुतबा बड़ा है [” ५ 
फूलसिंहका अदम्य उत्साह बढ़ा । 'रुतबेकी बात कहते हो, कुँवरजी । 
कस्तूरीके हिरनसे कम हेसियत मेरी नहीं होती, जब कोरमदेवी मेरे ऊँट पर 
होती हैं और नकेल पकड़े में संध्या समय दो कोस हरियाली पर दौड़ता हूँ । 
सचमच देवी है। एक बार पत्थरको आँख भरकर देख ले, तो पृत्थर 


पानी हो जाय । ग़स्सा इतना कि ख़ुद सरदार साहब घबराते हूं ! पर 
आज तक मुझे अ्र से ब नहीं कहा ।” 


तो तुम्हारी कुँवरी बहुत सुन्दर हे ! ” अतिथिने मेज़बानके कथनका 
सारांश बता कर उसकी बांत ध्यानसे सुननेका प्रमाण दिया । 


बस, कुवरजी, सुन्दर कहकर तो तुमने सारी बात खो दी । पुनमका 

' चाँद देखा है कभी ? तुम तो-खेर रोज़ खले आसमानके नीचे अपने सरदार 

'के साथ रहते हो । समझ लो कि हमारी कुँवरीको नहीं देखा, तो तुमने 
पृनमका चाँद नहीं देखा |!” 

... भाटी-सरदारकी उत्सुकता जागी। 'जब-तक भाटी यहाँ रहेंगे तुम्हारी 

' कुवरी घूमने नहीं निकल सकती । फिर कंसे देखेंगे. हम ?” 

.. “सोतो है,” फूलसिहने कहा । “और जबसे कुवरीकी मंगनी हुई है 

' तबसे तो वह कभी महलसे बाहर निकली ही नहीं ।” 

.... “उठँगा हुआ भाटी सरदार फिरसे तकिये पर पसर गया, उठती हुई आग 
पर जैसे पानी पड़ गया हो । लेकिन तब तक फूलसिंह तरकीब सोच चुका था। 
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वह उछलकर बोला, तुम्हें पता नहीं, मोहिलोंम भाटियोंकी बहादुरीका 
कितना मान है। भाटियोंकी जीदारीकी कितनी ही कहानियाँ मने ख़ुद 
कुँवरीको घुनाते-फिराते सुनाई हैँ । कुवरीने उनमें बड़ा रस लिया था । 
एक दिन कहती थी कि सादू सरदारके ताज़े-से-ताज़े पराक्रम में बटोरकर 
लाऊ, तो बह मुझें बहुत-सा इनाम देगी ।* 
सच ? “'कुबरजी फिर उठेग गये । 
और क्या झूठ ? ” फलसिह अपने अतिथिको प्रसन्न देखकर हर्षित 
होकर बोला । तुम तो सरदारके साथ सदा रहते ही हो । सादू सरदारकी 
कहानियाँ तुमसे श्रच्छी और कौन सुना सकता है ?” 
निरचय ही और कौन सुना सकता था ! कुँवरजी खिल पड़े। किन्तु 


तुरंत ही फिर उनके मुखपर मुरदनी छा गई। “भला, यह तुम्हारी कुँवरी 
की मंगनी हुई कहाँसे है ? ” क्‍ 

“राजाग्रोंकी लड़की राजाग्रोंके घर । सरदारने अपनेसे भी बड़ा घर 
ढूढ़ा है। मंदौरके राठौरोंका नाम सुना है ? राठौरोंके राजाका बेटा है। 
राजाके मरनेके बाद गद्दी उसे ही मिलेगी। हमारी कुंवरी राजरानी 
बनेगी । दस हज़ार राठौर जवान हर वक़्त हाथ बाँधे कुँवरीकी सेवामें 

खड़े रहेंगे,, कल्पनामों मग्न होते हुए फलसिंह बोला । 

“नहीं ।सादू सरदारने कहा। ऐसी मूर्खताएँ राठौरोंम नहीं होतीं । 
राठोर सनिकोंको हाथ बांधे सेवामें खड़े रहनेके अतिरिक्त और भी बहुत-से 
जरूरी काम करवेको रहते हैं । वीरतामें भाटियों और राठौरोंमें बराबरका 
जोड़ है। लेकिन राठौरोंका दल बहुत बड़ा है 


किस प्रकार अनजाने में ही भाटी सरदार राठौरोंकी वीरताकी प्रशंसा 
करता-कराता उनकी श्र भाटियोंकी शक्तिकी तुलना करने लगा था यह 
देखकर फूलसिह बीच ही में बोल उठा। 


दल तो उनका इतना बड़ा है कि सारे मरु देशपर छा कर रह जाए ।” 


१२० अतीतके कंपन 


भाटी सरदारने कहा, छोड़ो इस चर्चा को । तब फिर, कल कुँवरीको 
सादू सरदारकी वीरगाथा सुनानेकी बात तय रही।” 

फ्लसिंहने समर्थनर्में सिर हिलाया । फिर वह अपने मनचाहे मेहमान 
के लिए शीत-राबड़ीका प्रबंध करने के लिए उठ गया । यह भोजन ऐसा था, 
जिसका इंतज़ाम दो दिन पूर्व करना होता है । दो दिन पहले इतना बड़ा 
सौभाग्य मिलनेकी ख़बर नहीं थी। इसलिए पड़ोसियोंकी सहायताकी 
आवश्यकता फूलसिहकों अनुभव हो रही थी। 

८ >< ० 
किसी बड़े कामका फल मिल जाना उस कामका सीधा परिणास होता 


है। मनुष्य कभी सोचता भी नहीं कि वह उस बड़े कामके मार्ग में बढ़ता हुआ 
'किसीकी दृष्टि भी अपनी ओर आकर्षित कर रहा है । फिर जब एक दिन 
यकायक वह उस प्रशंसाकी दृष्टिको श्रनुभव करता है, तब उसी कामका 
मूल्य स्वयं उसीकी दृष्टिमें कितना बढ़ जाता है, दंग और संतोषका कितना 
बड़ा खजाना उसे अ्रनायास मिल जाता है, यह वही जान सकता है, जिसने 
भाटी सरदारकी तरह अपनी जानको रोज़-रोज हथेलियों पर रखकर अपने 
कारनामोंका इतिहास बनाया हो । श्रव सरदार सादूके मस्तिष्क वे पिछली 
रोमांचपूर्ण पड़ियां गबिरंगी तूलिकासे चित्रित चित्रोंकी तरह घूमने लगीं । 

उस सारे दिन सरदार सादू अपने जीवनकी बिखरी हुई घटनाओोंमसे 
सबसे अधिक पराक्रमसे पूर्ण घटनाओंको छाँटनेम व्यस्त रहा । कोई बहुत 
सुन्दर राजपूत कन्या इन घटनाओंको सुनकर उनके नायकके प्रति दो प्रशंसा 
के शब्द कह देगी, इस छोटी सी महत्त्वहीन संभावनासे प्रेरित होकर ही 
सरदार सादूका मन उछला जा रहा था। 

अगले दिन भाटी सरदारने अपने सैनिकोंके प्रयोग आनेवाला एक 
नया परगड़ बाँधा । लाल रेशमी अंगरखा और चूड़ीदार पाजामा पहना । 
कमरपेटीमें लंबी तलवार लटका कर वह फूलसिंहसे बोला, चलो ।” 

फूलसिंह इससे पहले ही अ्रपती छोटीमोटी तैयारी कर चुका था । शान- 
से अकड़ता हुआ वह औरींतके बाज़ारोंमसे होता हुआ मोहिलोंके रनिवासकी' 
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ओर चला। फूलसिंह के निकट आज फूलसिहसे अधिक सौभाग्यवान' कोई 
साँडनी चरानेवाला सारे राजस्थानमें नहीं था । उसके साथ राजस्थानके' 
आतंक, पूगलके निवासी, सरदार सादूका एक वीर सैनिक था ! 

ड्चयोढ़ीपर खड़े सेवकसे फूलसिंहने कहा, कुँवरीजीसे कह दे जाकर । 
हम अपने भाटी मेहमानके साथ उनकी सेवार्म आये हैं ।” 

मुसकराकर सेवक चलनेको हुआ, तो सामनेसे आते एक यूवककों 
देखकर उसने कहा, लो, कुंवर मेघराजजी आते हैं । श्रव उन्हींके' साथ 
भीतर चले जाना ।” 

सरदार सादूने घूमकर देखा । जिस युवककी और संकेत किया गया 
था, उसका रंग गेहुआ था । बदन चुस्त और हल्का, और नाकनक्श साँचेमें 
ढले हुए थे । कमरपेटी में छोटा नेजा था । पास आकर उसने पहले अतिथि 
को आ्ाँखोंमें निकाला, फिर फूलसिहकी ओर एक क्षण देखकर सरदारसे 
दल : 

माटी हो ? 

प्हॉँ 

मेघराज' गले मिलनेके लिए आगे बढ़ा । सादू सरदारने उसे गलेसे 
लगा लिया। लेकिन उसकी कमरमें भाटी सरदारके मज़बूत हाथ एक बार 
लिपट जानेपर छटनतेका नाम ही नहीं ले रहे थे । मेघराजका उत्साह जब 
समाप्त हो गया, तो उसने कहा, अब छोड़ो ! ” 

'अ्रभी नहीं”, सरदारने कहा । “पहले वचन दो कि यह भाईचरा 
सदा बना रहेगा ।” 

मेघराजने जोर भ्राज़मानेकी कोशिश की, कितु उसकी हड्डियाँ चरमरा 
गई । हारकर उसने कहा, अच्छा, बना रहेगा । अरब छोड़ो । तुम (टियों 
मे यह बहुत बुरी आदत है । एक वह तुम्हारे सरदार हैं । एक बार हाथ 
पकड़कर छोड़ते ही नहीं ।” 


१२२ अतीतके कंपन 


उसे छीड़कर सरदार सादूने अपना साफ़ा उतार लिया । “पगड़ी वदल 
लो, क्या पता फिर भूल जाओ । तुम्हारे कहनेसे तो पता चलता है कि तुम 
लोगोंमें हाथ पकड़कर छोड़ देनेकी अच्छी आदत है ! ” 

मेघ्॒राजने पगड़ी बदलते हुए कहा, तम तो बड़े मज़ेके आदमी मालूम 
होते हो । यह फूलसिंह तुम्हें इधर कंसे पकड़ लाया ?” 

#लसिंहने कहा, “यह कुँवरीजीको सरदार सादूकी वीरगाथा सुनाएँगें । 
उन्होंने मुझसे कह रखा था ।” 

“सरदार सादूकी वीरगाथा ! मैंभी सुनूंगा । वह तो मरुदेशका नाहर 
है,” मेघ॒राज प्रसन्न होता हुआ वोला । चलो, में सी चलता हूँ ।” 

तीनों व्यक्ति मोहिलोंकी सबसे ऊँची और विस्तृत हवेली--जिसे 
महल कठिनाईसे ही कहा जा सकता था--की भूलभलैयामें से होते हुए 
कोरमदेवीके निजी वास तक पहुँचे । ि 

मेघराजने स्वयं बहनकों सूचना दी। अपने प्रिय नायकका शौय॑- 
वत्तान्त सुननेके' लिए कोरमदेवी अ्धीर हो गईं। तुरंत कक्षमें चिकका प्रबंध 
कराकर उसके पीछेसे कोरमदेवीने आगंतुकोंको देखा । चरवहेने परिचय 
त्मक स्व॒रम कहा । 

“कुंबरी जी, साक्षात्‌ कथावाचकको पकड़ लाया हूँ । जो कुछ आपको 
ये सुना देंगे और कहीं सुननेको नहीं मिलेगा । खास सादू सरदारके दाहिने 
हाथ हैं । न हो पूछ देखिए. . .” 

“क्या नाम है इनका ?” कोरमदेवीका सरल व्‌ कोमल स्वर चिंकके 
पीछेसे सुनाई पड़ा । 

फूलसिंह वहीं कालीनपर बैठ गया । कुँवरजीने उत्तरमें कहा, मेरा 
नाम जयतुग है। पाहू, जातिका छोटा-सा नायक हूँ । बहुत दिनोंसे आपके 
दर्शंनोंकी इच्छां थी । आज अवसर मिला, तो छोड़ नहीं सका ।* 

“में भाटियोंकी वीरताका सम्मान क़रती हूँ,” कोरमदेवीने कहा । 
“उनकी वीरगाथाओंको मे बड़े चावसे सुनती हूँ । पर खेद है तुम्हारे सामने 


पीले हाथ श्श्३े 


नहीं आ सक्गी। इससे तुम्हें भ्रपना अपमान नहीं समझना चाहिए 
तुम्हारी कथाकों सुनते के लिए मेरे साथ इस समय सारे राजमहलका नारी- 
समाज एकत्र है। 

भाटी सरदार मेघराजके पास एक ऊँचे आसनपर बैठ गया । फिर 
वह बोला, भाटी सरदारको आपने देख लिया है, देवी ? 

“हाँ, वह महलमें भोजन कर गये हैं । जैसा उनका डीलडौल है, उसीसे 
ऐसी घटनाएँ घटनी संभव हो सकती है । तुम अ्रब सुनाओ, देरी न' करो ।* 
“भाटी सरदारका सारा जीवन आवारणमीमें बीता है, देवी । उनके 
साथ जो रोमांचपूर्ण घटनाएँ घटी हैं उनमें बहुत-सी सुखान्त हें, तो बहुत-सी' 
दुःखान्त भी हैं। आप कैसी घटना सुनना चाहती हैं ?” भाटी सरदारने 
प्रघनन किया । द 

इसपर एक निमिषके लिए सन्नाटा छा गया । मेघराज और फूलसिह 
दोनोंने उत्सुकतासे सचेत होकर उस आवंरणकी तरफ़ देखा, जिसम॑ से 
फ़र्माइश निकलनेवाली थी। कुछ देरमें कोरमदेवीका स्वर फिर सुनाई 
पड़ा । 

जब भाटी सरदार स्वयं जीवित हैं, तो कोई भी घटना इतनी ग्रधिक 

दुःखान्त नहीं हो सकती कि सुती न जाए। तुम कोई भी घटना सुना 
सकते हो ।” 


भाटी सरदारने एक क्षण सोचा.। फिर वह बोला, दिवी, उन घटनाओं 
का अंत इसीलिए दु:खपूर्ण है कि भाटी सरदार स्वयं जीवित रह गये । थदि 
साथ-साथ उनका भी अंत हो जाता, तो वह दुःखपूर्ण अंत गौरव और गरिमासे 
ढक जाता । मुझे भय है कि आपके साथ बैठा नारी-समाज' उस दुःखसे 
पीड़ित होगा ।” । 
कुछ देर चुप्पी छाई रही । फिर आदेश हुआ, “उस दुःखको झेलनेके 
लिए हम सब तत्पर हैं । तुम कहो ।” 


१२४ अतीतके कंपन 


कर ५ 


भाटी सरदारने कहा, देवी, में श्रापका मनोरंजन करने आया हूँ । 
भगवान्‌ जानता है कि मेरी भावना शुद्ध है । यदि मेरे मूंहसे निकले दब्दोंसे 
आपको कुछ पीड़ा पहुँचे, तो में उसकी आपसे क्षमा चाहता हूँ । इस संसारमें 
दुःख और सुख दोनों हैं । जो दु:ख झेलना तो दूर रहा, दुःख की बात सुनना 
भी नहीं चाहता, वह इस विविध रंग-रूपी संसारके श्राधे दर्शनसे वंचित 
रहता है। आपने इससे भय नहीं खाया इसके लिए आप मेरा आदर ग्रहण 
कीजिए । सबसे पहली बात जो में कहना चाहता हूँ वह यह है कि शायद 
मोहिलोंको पता नहीं, भाटी सरदारके साथ आये चार भाइयोंकी वधुएँ 
अपनी-प्रपनी सुहागरात देखनेसे पहले ही एक-एक करके स्वयं सरदारके 
हाथोंमें परलोकगामी हुई हैं ।/ कहकर सरदार रुक गया । यह रुकना उस 
भ्रैँधेरी चिकके पीछे बैठे नारी-समाजकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए था या 
स्वयंकी संजीने के' लिए, जानना कठिन ही होगा । 

कोरमदेवीकी माँ पास ही बे ) थीं ।- उनकी आ्राँखोंम इतनेसे ही जल 
भर आया | पंक्तिबद्ध दासियाँ जेसे सन्न हो गई | सूई भी गिरती, तो 
आवाज़ सुनाई दे जाती । और कोरमदेवी सोच' रही थी कि यह कैसा कथा 
सुनाने वाला है, जो भूमिका-मूमिकाम ही स्तब्ध किये दे रहा है ! उसने 
फिरकहा, कहो !/ 

फूलसिंह मँह ऊपर उठाकर सरदार सादूको देख रहा था, जेस उसके 
मूँहसे निकले एक-एक अक्ष रको पी जाना चाहता हो । सादूने सामने उपस्थित 
केवल दो श्रोताओंपर एक निगाह डाली और कहना आरंभ किया : 

“तुन्नो और मेहरा सरदार सादूसे छोटे हू । यह घटना तुन्नोको लेकर 
है। राठौराँके मंदौरके निकट, यहाँसे बहुत दूर, रेगिस्तानके' पार शंखल |ओं- 
का देश है । प्राणोंको तिनकेकी भाँति परित्याग कर देनेवाले इन शंखलाशभ्ों 
ने अपनी वीरताका एक इतिहास बनाया है। यह इतिहास उन्होंने अपने 
रक्‍्तसे धरतीकी छाती पर लिखा है। महाराज शंखला इनके राजा और 
कुलगुरु “। । 


पीले हाथ १२५ 


“सधुकी घादीके निकट एक छोटेसे प्रदेशपर भ्राक्रमण करते हुए, सरदार 
के कंथेसे कंधा भिड़ाकर तुन्नो लड़ रहा था । बहुत देरकी मेहनतके बाद 
जब तुन्नोने अपने मृक़ाबलेम लड़ते हुए ग्रोद्धाको भूमि पर गिरा लिया, तो 
उससे पूछने लगा : मारूँ या छोड़ दू | 

“उस वीरने कहा, मार दोगे, तो मुझे स्वर्ग मिलेगा । छोड़ दोगे, तो 
तुम्हें स्वर्ग दिला दूं गा--यहीं पर, इसी धरतीपर । शंखलाओोंकी कुमारी 
का नाम सुना है कभी ? उसके साथ तुम्हारा गठबंधन करा दू गा। वचन 
देता हूँ ।' 

“तुन्नोने शंखलाओंकी कुमारीका नाम उससे पहले कभी नहीं सुना था । 
फिर भी न जाने क्‍यों उस दिन तुन्नोने उसे छोड़ दिया । लड़ाई भी जीत 
ली गईं । विजयका पुरस्कार समेट कर नाचते-कदते भाटी अपने देश लौटने 
के लिए रेमिस्तान पर उत्तर पड़े । सब लोग खुश थे । सब के मन-मय र नाच 
रहे थे। अनुमान था कि पंदरह दिनके भीतर रेगिस्तान पार कर लिया 
जायेगा, और फिर सरदार सादूको पहली बार पूरा रेगिस्तान पार करने 
वालेकी ख्याति मिलेगी । 


“तीन दिनकी निविष्न यात्राके' बाद दूर आकाश पर कुछ मटमैला 
रंग दिखाई देने लगा। सरदारने चेतावनी दे दी : तूफ़ानका अंदेशा है ! 
मरु भूमिका तूफ़ान बवाल बनकर आराता है । यदि तृफ़ान आया, तो हमारे 

्रीटेसे काफ़िलेका क्‍या होगा ? कुछ पता नहीं था । शायद रेतके' इस 
सम्‌द्रम इन रंगते हुए छोटे-छोटे कीड़ोंका कुछ नामनिशान भी बाक़ी न रह 
जाय । 
लेकिन इससे पहले तो श्रभी बहुत कुछ हो चकना था । दक्षिण दिशा 
से एक साँडनी-सवार तेजीसे अपनी साँडनी दौड़ाता हुआ आया । उसके 
पास आने पर पता चला कि यह वही वीर था, जिसे तुन्नोने छोड़ दिया था । 
उसने सरदारको जुहार दी और कहने लगा कि शंखलाओोंकी कुमारी तुन्नोकी 
प्रतीक्षा कर रही है । 


१२६ अ्रतीतके कंपन 


“सरदारने पूछा,. शंखला. महाराजकी लड़कीसे तुम्हारा क्‍या संबंध 
है ? तुम वहाँ तक कीसे पहुँचते हो ? उसने आज तक तुन्नोको कभी देखा 

| नहीं है । वह उसकी प्रतीक्षा क्रिस तरह कर सकती है ?' 

“उत्तर उस वीरते कहा, उसका मुझसे बहनापा है। विपदामें एक 
समय उसने मुझे राखी पहनाई थी । मेंने श्राज ही उसके सामने तुन्नोकी 
वीरताका बखान किया था । सुनकर वह मुग्ध हो गई है । शंखला महाराज 
ने उसका संबंध मंदौर राज्यके बड़े ठिकानेदा मे कर रखा है। पर वह लड़की 
राठौरोंमें नहीं जाना चाहती ।' 

सरदारने पूछा, क्‍यों, राठौरोमें क्‍या बुराई है ? ' 

“इस पर मैंने कहा कि जब लड़की मिलनेकी बात चल रही हो, तो जिरह 
नहीं करी जाती । हमारे लिए इतना ही जान लेना काफ़ी है कि शंखलाओं 
की लड़की राठौरोंम नहीं जाना चाहती । किसी विशेष जातिसे इतना 
भेद रखना हम लोगोंम नया नहीं है । ' 

“मेहरा महाराजने सम्मति दी कि इस आमंत्रणके पीछे छल भी.हो 
सकता है । इस पर उस संदेशवाहक वीर पुरुषका म्‌ंह-तमतमा गया । फ़िर 
भी वह चप रहा । लेकिन सरदारकी आपत्ति सबसे ज़्यादा जबरदस्त थी । 
ऊपरसे तूफ़ानके आसार नजर आ रहे थे । 

. “अंतर्मे यह ठहरा कि तुन्नोके साथ सरदार सादू स्वयं, में और दस 
भाटिए जाएँगे। तुन्नोजी शंखला महाराजसे बातचीत करके मामलेकों 
आहिस्तासे निबटानेकी चेष्टा करेंगे । नहीं तो में और सरदार कन्याको 
हरण करके भाग खड़े होंगे और तुन्नोजी और साथियोंके साथ बादम कौशलसे ' 
मिकल आएंगे । 

“जंखला महाराज भाटियोंसे लड़ाई मोल नहीं लेना चाहते थे ।' इसलिए ' 
बिना गरम हुए ही उन्होंने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया | खबर हम तक : 
पहुँच गई और हम उस हारे हुए वीरकी सहायतासे शंखला महाराजकी 
हवेलीसे लड़कीको निकाल लाये । रास्तेमें ही तुन्नोजी मिल गये, जो शंखला.. 


| पीले हाथ १२७ 


महाराजसे समय पर बिदा ले चुके थे, और हम सब तेज़ीसे चल कर का फिले- 
में जा मिले । हमें सकुशल पहुँचा कर उस वीर साथीने हमसे बिदा ली और 
वह वापस लौट पड़ा । द 

श्रभी थोड़ी ही दूर पहुँचे होंगे कि हमें पीछेसे रेतके गृब्बार उठते 
दिखायी दिये । स्पष्ट था कि शंखला महाराज अपने साथियोंकों लेकर 
आक्रमण करनेके लिए आ रहे थे । सरदार सादूने दो सौ साथियोंके साथ 
मुझे पीछे छोड़ा और स्वयं तुन्नोजीके साथ आगे बढ़ गये । तय रहा कि 
सुरक्षित स्थान पर लड़कीको छिपा देने पर वह समस्त साथियों सहित मेरी 
सहायताके लिए वापस लौटेंगे । 

“दो सौ साथियोंके साथ में जहाँ-का-तहाँ रुक गया । थोड़ी ही देर में 
शंखला महाराजकी छोटी-सी सेना दिखाई देने लगी। उन्होंने भी हमें 
देख लिया और अपने घोड़े तेज़ कर दिये । कितु वे हम तक कभी नहीं 
पहुँच पाये । 

.. “हवा मस्ताकर चलनी शुरू हुई और बालूके कण वायूमंडलम व्याप्त 
होन लगे । धीरे-धीरे श्रासमान धूँघला होने लगा और दोनों औओरके दल ए 
दूसरेको दिखाई देने अ्रसंभव हो गये । मैं अपने साथियों सहित शंखला 
महाराजका स्वागत करनेके लिए आ्रागे बढ़ा । एक बार वह और हम निकट 
आरा भी गये और उन्होंने मुझे देख भी लिया, लेकिन उसके बाद फिर कभी 
मेरी भेंट शंखला महाराजसे नहीं हुई । द 

तृफ़ान ज़ोर पकड़ रहा था और गरम बालू साँय-साँय बोलने लगी थी । 
हमने इस प्रकारके तूफ़ान रेगिस्तानी जीवनमें अनेकों बार देखे थे । हमने 
ऊँटोंपर से तहे हुए रस्से खोल दिये और थोड़ी ही देरम दो सौ भाटी एक 
. दूसरेके साथ रस्सोंसे बँध गये । भ्रब यदि मृत्यु श्राती, तो एक साथ और 

“जीवन मिलता, तो एक साथ । द 
दुपटट खोलकर हमने आँखों पर पट्टी बाँधी और मूहपर इकहरा कपड़ा 
.. लगाकर हम ऊठोंको हाँक ले चले । एक स्थानपर ठहरनेम खतरा था । 


श्श्द ग्रतीतके कंपन 


ठहरनेपर हम लोगोंके शरीरों पर बालूके टीले बन जाते और वहीं पर हम' 
सबकी कब्र बन जाती । अन्दाज़से हम ठीक दिशामें चल रहे थे । कितु फिर 
भी कहा नहीं जा सकता था कि हम सही-सही किस ओर बढ़े जा रहे थे । 

“मालूम नहीं तुफ़ान कितनी देर चला । लेकिन जब रात झ्राई तो वह 
थम चुका था और तारे आकादशपर निकल आये थे । हम लोगोंने कपड़े 
झाड़े और बदन पोंछे । दिशाका अनुमान किया । एक बार तो पता ही नहीं 
चला । लेकिन धीरे-धीरे तारोंकी अवस्था समझमें आ गई और हमने 
ठीक दिशा पकड़ी । हम उस सही दिशासे बीस कोस इधर-उधर हो गये थे । 

“इस बीचमें सरदार पर जो बीती उसका तो बखान ही कठिन है । 
थोड़ा आग बढ़ते ही उन्हें भी तृफ़ाननें घेर लिया। हमारी तरह उन्होंने 
भी रस्सोंके सहारे काफ़िलेको बिछड़ने नहीं दिया | लेकिन जिस प्रदेशमे 
वह थे वहाँ ज़मीनम रेतके बड़े-बड़े गडढे थे । कभी कोई उन गडढोंम घँस 
जाता कभी कोई । इस प्रकार सबको निकालते-छड़ाते सरदार कुछ ही दूर 
आगे बढ़ पाये थे कि शंखलाञ्ोोकी वह कन्या रेतकी मारको सहन नहीं कर 
सकी । वह शीघ्र ही अचेतन हो गई और उसके नाक और म्‌हसे खून 
निकलने लगा । सरदारले पाती मँगाया, लेकिन अफ़सोस ! बालूकी खुश्की 
से घबरा-घधबराकर सब लोग अपनी-अपनी दीवड़ी खाली कर चुके थे । 
स्वयं सरदारकी दीवड़ी तूफ़ानके हंगामेमें खोई जा चुकी थी । 

“सरदारने कसकर लड़कीके मूंहमे कपड़ा ठू स दिया । इससे संभव था 
कि खूनका आना बंद हो जाता या जहाँ का तहाँ रुक जाता । लेकिन 
खून नाकसे और अधिक मात्रारमें बहने लगा और नाक बंद करना असंभव 
था। दिखाई कुछ दे नहीं रहा था । हमारे कई साथी रेतके नीचे दब चुके 
थे और उन्हें निकालनेके लिए खींचतान चल रही थी । सरदार, तुन्नोजी 
मेहराजी और बाक़ी दोनों भाई एक दूसरेसे बहुत अ्रलग थे, दूर थे । 


“कुछ देर बाद लड़कीने सरदारकी कलाई कसकर पकड़ ली । उसकी 
पकड़से अनुभव होता था कि यह उसकी अंतिम शक्ति थी । और अंतर्मे 


पीले हाथ १२६ 


वह शक्तिशाली पकड़ ढीली पड़ गई | लड़कीका हाथ चेतनाहीन होकर 
नीचे लटकने लगा। वह मृत्युके श्रसीम विश्वामकी शरणमें जा चुकी 
थी, जहाँ तुफ़ान नहीं था, शांति थी । उस सुन्दर कन्याने जीवनकी मधुरताका, 
यौवनकी मादकताका, मनकी चंचलताका एक भी क्षण अनुभव किये 
बिना मरुस्थलीके बालूकों अपने प्राण भेंट कर दिये थे। उसे कूँआरी 
कहूँ, व्याही कहूँ या केवल वधू ही कहकर चुप हो जाऊँ, कुछ समझमें नहीं 
आता । केवल उसकी उस अंतिम पकड़का अनुभव आज भी कलाई पर रह- 
रहकर डंक मारता है । 

“सही है कि सरदार सादूने सबसे पहले रेगिस्तानको पार करनेवाले 
की प्रसिद्धिका फल चखा है । कितु उसके मनमें उस यात्राकी जो स्मृतियाँ 
एकत्र है वे उसे जीवन और मृत्युका अंतर समझने में बाधा दे रही है । सरदार 
आज जीवित ही मृत हैं । वह लड़ते है, तो जीवनका मोह छोड़कर और जीते 
हैं, तो सौ-सो वार मर कर । न जाने कब उन्हें शांति और संतोषका स्वाद 
चखनेको मिलेगा ! ” 

9८ भर २ 
कथावाचकको कथा समाप्त हो गई, फिर भी शांति और चुप्पीका एक 
अद्भुत वातावरण छा गया । कुछ देर तक वायु भी जेसे सुन्न हो गई । कहीं 
से किसी प्रकारकी ध्वनि, किसी प्रकारकी टिप्पणी, किसी प्रकारका स्वर 
सुनाई नहीं दे रहा था । 

फिर मेघराजका नीचे झूका हुआ मस्तक ऊपर उठा । कुँवरजी, कुछ 
और सुनाइए । आपने तो सन कड़वा कर दिया ।” 

सरदार सादू एक फीकी हँसी हँस कर बोला, “नहीं, कुँवर साहब, 
अब तो कुछ कहा नहीं जायगा । जितना कहा है उससे कहीं ज़्यादा आ्ाँखोंके 
आगे नाच' गया है। जब आपका सुनने मात्रसे ही मन कड़वा हो गया, 
तो मुझ पर तो न जाने क्या बीत रहा होगा । श्रभी तो सरदार ठहरेगे, कल 
फिर सुनाऊंगा । 

९ 


१३० अतीतके कंपन 


... फिर सरदार सादूने चिककी ओर किसी अ्रकारका निर्देश सुननेकी' 
भावनासे देखा । कोरमदेवीने कहा, आपकी बात सुनकर तो यहीं नहीं. 

लगता कि आप पाह जातिके नायक है । 

सरदारने घबराकर आँखें चौड़ी कीं कि कोरमदेवीने आगे कहा 
“ऐसा ब्रतीत होता है कि राजपूतानेका कोई कथावाचक भ्रपना कौशल दिखा 
रहा है। क्‍या सचमच ऐसा हुआ था ? 

सरदार सादू अपने आसनसे उठकर कक्षके बीचमें ञ्रा खड़ा हुआ । 
उसने अपने अ्गरखेके भीतरसे कुछ पीली चूड़ियाँ निकालकर कहा, देवी 
मनृष्यकी भावनाओंके संवंसे मानव जीवनम जो करुणा उत्पन्न होती है, 
उससे उसका आगे बढ़ते का उत्साह गिर जाता है । फिर भी करुणा तो मानव 
जीवनमें है श्रौर उसकी क़तई उपेक्षा भी नहीं की जा सकती । उसके दर्शन 
और ग्रनुभव न करनेवाला मनुष्य प्रसन्नता और उत्साहकी मावनाओंको भी 
पूर्णहपसे अनुभव नहीं कर पाता । करुणाकों देखो, सुनो, देवी, फिर उसे 
झूठ समझ लो, तो भी मनृष्यका सन बहल जाता है । इसे झूठ समझकर 
यदि आप सब लोग स्वस्थ हो सकें, तो इसे झूठ ही समझे ।” तब और ग्ागे 
बढ़कर उसने अपने शब्दोंकी रवानीमें ही बहते हुए कहा, क्या इस झूठी 
कथाके नायककी ओोरसे मैं देवी के हाथोंमें यह छोटा-सा उपहार पहना सकता 

कोरमदेवीने चिकके पीछेसे ही चूड़ियोंको अपनी ओर बढ़ते हुए देख 
लिया । प्रयोग-प्रस्त व्यक्तिकी तरह उसके हाथ चिकसे बाहर निकल आये 
और सरदार सादू उततमें चूड़ियाँ पहनाने के लिए आगे बढ़ा । कितु हाथोंको 
देखकर वह जहाँ-का-तहाँ स्तब्ध खड़ा रह गया । | ' 

लाल मेंहदीसे रंजिंत करतृलोंको थांमे जैसे दो कमल-डंडियाँ पानीकी 
तरह लहराती हुईं नीले रंगंकी चिकेसे बाहर निकल आई हों । क्‍ 

कुछ क्षणों उन हाथोंको देखकर सरदार चौंका और उसने. उन चूड़ियों 
को उन हाथोंमें पहना दिया, जिनका झ्राकार उसके मन॑ पर सदा-सदाके 


फल 
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लिए अंकित होकर रह गया था । कोरमदेवीके हाथ भीतर खींच लेने पर: 
ही उसका स्वप्न भंग हुआ । | 

जब खड़े रहना असंभव ही हों गया, तो सरदारने पूछा, अनमति हो 
तो अ्रव जाऊँ, देवी ? ” 

भीतरसे फिर वे ही हाथ बाहर निकले । इस बार वे खाली नहीं थे । 
एकम एक नक़्काशीदार ढाल थी और दूसंरेमें एक कामदार म्याव सहित 
तलवार थी। कोरमदेबीने कहा, पुरस्कारम हम तुम्हें इससे अच्छा और 
क्या उपहार दे सकते हैं ? ” ु 

सरदार सादूने वह ले लिया । उसने तलवारको होठोंसे लगाकर चूमा । 
फिर उन सुन्दर हाथोंकोी अपने सामनेसे लुप्त होते देखकर वह लौट पड़ा | 
एक लंबी साँस खींचकर वह मेघरांजसे वोला, चलिए, कुँवर जी ।” 

दोनों कुँवर कक्षसे बाहर निकल गये, किंतु फ्लंसिह वहीं बैठा रह गया । 
उसका पुरस्कार शेष था और बिना उसे लिये उसका वहाँसे टलना असंभव 
था। 

विस्तृत दहलीजके चौके आकर कुँवर मेघराजकी चुप्प्री दूढी । 
“कुबरजी, वह तलवार तो दिखाओ, जो तुम्ह मिली है ।* । 

आइचय प्रकट करते हुए सरदार सादूने म्यात सहित तलवार निकालते 
हुए पूछा, क्‍यों ? क्‍या यह अच्छा पुरस्कार नहीं है .? ” और उसने म्यान 
उसके हाथोंम दे दी । 

मेघराजने तलवार म्यानसे खींचकर एकदम सरदार सादूकी छातीसे 
लगा दी । फिर सामने होते हुए उसचे. उसकी आँखोंम झाँखें डालकर 
कहा, “तुम जयतुंग नहीं हो, कुवर । वताश्रो तुम कौन हो ?. 

सादूके शरीरमें सनसनी दौड़ गई। कठिनाईसे स्थिर-चित्त होकर 
उसने कहा, कौन हूँ ? तुम्हारा क्या अनुमान है ? ” ह 

तुम स्वयं सरदार सादू हो, मेघराजने कहा । मुझे तुम्हारा एक- 
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एक शब्द याद है। उस अंतिम पकड़का अनुभव आज भी कलाईपर रह- 
रहकर डंक मारता है। इसका क्‍या मतलब है ? क्‍या उस मरनेवाली 
लड़कीने सब भाटियोंकोी अपनी मृत्युके समय वह अनुभव कराया था ? ” 

“यदि में स्वयं सरदार सादू हूँ, तो तुम क्या करोगे ?” सरदारने पूछा । 

“जे तुम्हारे अपराधका दंड दूँगा । तुमने छत्म वेषम मोहिलोंकी हवेली 
के भीतरी भागको देखा है । इससे तुम्हारा क्या श्रर्थ है ? ” 

“ठीक है,” सरदारने कहा । क्या दंड दोगे ? ” 

“तुम्हें मेरे साथ ढूंढ युद्ध करना पड़ेगा, मेघराजने तीव्र स्व॒रमें कहा । 

“फिर तो न्याथाधीशका पद तुम्हारे लिए बहुत महँगा पड़ेगा ।! 

“ग्रपराधीको दंड मिल जानेपर वह महँगा नहीं रहेगा,” कुँवर मेघराज 
की आँखोंम एक क्षणके' लिए चमक कौंध गई । 

“कितु अपराधीको दंड कभी नहीं मिल सकेगा, सरदार सादूने कहा । 
“बचपनसे लेकर मेने आज तक केवल तलवार चलाना ही सीखा है । इस 
लगातार भ्रभ्याससे जो कौशल मेरे हाथमें आा गया है उससे तुम जीत नहीं 
सकोगे । अ्रपमान अनुभव ने करना। अभ्यासके' सामने बड़े-बड़े गिर 
जाते हैं ।” द 

“मुझे चिता नहीं,” कुँबर मेघराजने कहा । अन्यायको हरा देना या 
स्वयं उसके सामनेसे लोप हो जाना दोनों एक ही बात है । एक राजपूत 
अन्यायके सामनेंसे केवल मरकर ही लोप हो सकता है । तुम अपनी तलवार 
निकाल लो । निर्णय अ्रभी हो जायेगा ।” 

सरदार सादू मुँह ऊपरकर ठद्ठा मारकर हँस पंड़ा । चिढ़कर कुँवर 
मेघराजने उसकी छातीमें तलवार चुभाई। सादूने शांत होकर कहा, 
“भला, कुँवर साहब, यह तो सच ही तुम लोगोंमें हाथ पकड़कर छोड़ देनेकी 
बड़ी बढ़िया आदत है ! अभी तो तुम्हारी पगड़ीने मेरे सिरका पसीना भी 
नहीं सोखा है । पगड़ीको ऐसे उछालोगे, तो सिरकी पगड़ी और पेरके जूते 
में क्या अंतर रह जायगा ? 
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क्षणमात्रमें कुवर मेघराजका पारा पिघल गया । सादूकी छातीसे 
तलवार हटाकर उसने उसे म्यानमें छिपाते हुए कहा, 'सादू सरदार, तुमने 
मेरे ममंपर वार किया है । बहुत बुरा किया है तुमने ! “उसने अपना मूँह 
नीचे झुका लिया। 

सादूने उसकी ठोड़ीकों अपने हाथसे ऊपर उठाया, तो देखा उसमें आँसू 
छुलछुला आये थे । दंड देनेका अभिमान, बदलेकी भावना, निकालनेकी 
कोई राह न पा सकनेके कारण जल बनकर आँखोंकी परतोंपर तैर आये थे । 

सरदार सादूने उसे छातीसे चिपका लिया । इस बार मेघराजने छूटने 
की चेप्टा नहीं की । सरदारने कहा, इसमें किसी प्रकारका छल नहीं था, 
भैया । हँसी-हँसीमें ही फूलसिहकों हाथ थमा दिया और में सादूसे जयतुंग 
बन गया । लेकिन भ्रब लगता है कि भेद खुल गया, तो सभी मो हिलोंके मनको 
इससे चोट पहुँचेगी । संभव है भाटियों और मोहिलोंमें इस जरा-सी बातके 
ऊपर ठन जाय । कुछ भी न हुआ,तो कम-से-कम तुम्हारे पिताजी इस प्रकार 
मेरे आतिथ्य ग्रहण करनेसे बच' जाने पर सदाके' लिए बुरा मान जाय॑ँगे । 
इसलिए इस बातको हम जानें या तुम । बोलो, वचन देते हो ? ” 

उसकी छातीसे अलग होकर मेघराजने कहा, अब में किसी बातका 
वचन नहीं देता । फिर भी लगता है कि यह बात बिना छिपाये काम नहीं 
चलेगा । 

इतनेमें अपने पुरस्कारमे एक रेशमी चादरका जोड़ा लेकर फूलसिंह 
वहाँ आ गया । उन्हें इतने निकट ही पाकर वह बोला, अरे, कुवरजी, 
क्या आप मेरी प्रतीक्षार्में थे ? यह देखिए ! मेने बहुत मना किया कि में 
पुरस्कार लेकर क्‍या करूँगा, वह तो आपको मिल ही चुका है। लेकिन 
कुवरीजी मानें तब न । यह चादरका जोड़ा मेरे कंधेपर रख ही दिया ।” 

सरदार सादूने उसकी साधू प्रवृत्तिको सराहा । मेघराज मन ही मन 
हँसा । फिर वे तीनों हवेलीसे बाहर निकल आये । मेघराजने जब वहाँ आकर 
बिदा ली, तो उसने सरदारके' हाथकों एक बार कसकर दबाया। इस 
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'दवावम सरदारके छद्म वेशकी मजबरीके कारण और अधिक साथ न रह 
सकतनेको क्षमा-याचना थी | , 

ग्रस्वीकार न कर सकनेकी विवशताके कारण जो पुरस्कार फलसिहको 

ग्रहण करना पड़ा था उसे अपने बदनसे मिलाते-जुलाते बह प्रसन्न-बदन सरदार 

के साथ अपने घरकी ओर चला! जा रहा था । कितु सरदार सादू चाहकर 
भी प्रसन्न न हो सका । कोरमदेवीके हाथोंको लेकर उसके हृदयमें मरुभूमि 
का तूफ़ान फिर करवट लेने लगा था। सारे रास्ते सरदार सादू सोचता रहा 
कि जिस लड़कीके ये हाथ होंगे स्वयं वह कैसी होगी ! 

लेकिन इस उत्सुकताके पीछे कुछ और भी भाव थे। इन भावोंसे जीतना 
सदा ही मनृष्यके लिए कठिन' रहा है । 

>< हट 

गतीतकी घटना सुनाकर जहाँ सरदार सादूने मोहिलोंके राज-परिवार 
को क्षण भरके लिए अभिभृत-सा कर दिया था, वहाँ वत्तंमानका मूत्तंरूप 
जयथतुंगं तीन: दिनंकीं बादशाहतका पूरा-पूरा आनंद ले रहा था । उसका सदा 
मुसकराता गोल चेहरा, आवद्यकतासे कुछ अधिक भारी शरीर, इधर- 
उधर आनंदप्रद वस्तुओंको खोजती हुई तेज. निगाहें, ये सब चीज़ें मिलकर 
अकसर लोगोंको उसके समीप बने रहनेके' लिए बाध्य करती थीं । 

मोहिलोंके वृद्ध सरदारने इस खिले हुए व्यक्तित्वको देखते ही पहचान 
लिया था । यह व्यक्ति, जो रात-दिन हिलाक़े स्वप्न देखता था और लगभग 
नित्य ही मारकाटसे भरे आक्रमणोंका संयोजन करता था, और जिसकी 
कंहानियाँ मरुदेशके मुरदा नौजवानोंकों तलवार उठानेके लिए प्रेरित 
करती थीं) क्या सोचता है, कैसे सोचता है, यह जानना विचारोंकी अच्छी 
अदलाबदलीका साधन हो सकेता है +। 

इसलिए उस सुबह राजमहलसे प्रीतिभोज' लेकर जब जयतुंग अपने 
प्रभ व साथियोंके साथ बाहर निकला, तो वृद्ध मोहिले सरदारने कहा 
“कुवरजी, अमल भी साथ-साथ होगा । 

अ्फीमके प्रतिं जयतुंगकी अपार श्रद्धा थी। उसने खिलकर कहा, 
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“आपने इस समय यह प्रस्ताव बहुत सुंन्दर रखा है, सरदार साहब ।.वास्तवम 
इसके जैसा निरापद नशा इस संसारमें और कोई है इसमें संदेह ही है । 
मन किसी प्रकार भी बसमें न आ रहा हो, युद्धके लिए भुजाएँ फड़क रही हों, 
घोडेकी पीठपर बैठे-बैठे जाँचें अकड़ गई हों, तो ची निया रानीका सेवन करे । 
देखनेवाला कह नहीं सकता कि जवान सो रहा है कि जाग रहा है । 

वृद्ध सरदार हो हो करके हंसा । शोर कुछ सच हा न हं।, लेकिन 
आ्रापका तारीफ़ करनेका ढंग... वह फिर जोरसे हँसते हुए बॉला, बहुत 
सन्दर है...बहत सही है कहा जाय, तो ठीक होगा। मालूम होता है कि 
उत्साहका सोता आपकी कल्पनामें. मौजूद है । 

आर वे लोग अतिथि-गहम पहुँच गये । करीनेसे लगी मसनदपर चित्त 
लेटकर जयतुंगने कहा, सरदार साहब, कभी-कभी तो मुझे एसा लगता 
है कि सब कल्पना ही कल्पना है, इस संसारमें कल्पनाके अतिरिक्त.और कुछ 
नहीं है, बशतें कि कल्पना ख़ब स्वतंत्र हो-और आप जानते हे कि कल्पना 
सबसे अधिक किस समय स्वतंत्र होती है ?” जयतुंगने मोहिले सरदारकी 
तरफ़ प्रश्न-सूचक दृष्टिसे देखा । जब वहाँसे भी प्रइनसूचक दृष्टि मिली, 
तो उसने कहा, जब बोहड़ शत्रुओँंंके बीचमें चार घड़ीसे आप बराबर दोनों 
हाथोंसे तलवार चला रहे हों और आपके हाथ यह अनुभव करना छोड़ द॑ 
कि वे आपकी आज्ञा-पालन कर रहे है, बल्कि खुद-ब-खुद अपनी गति पर 


घमते रह, तब कल्पना सबसे अधिक स्वतंत्र होती है । 

हे परमात्मा ! / वृद्ध सरदारन भौंह चढ़ाते हुए आइचयंपूण सुद्राम 
कहा । तब आप कल्पना करते है !”: ' 

क्यों ?” जयतुंग छतकी ओर देखता हुआ बोला, मस्तिष्ककों व्यस्त 
रखनेके लिए और कोई काम उस समय रहता ही नहीं । शरीरके जिन 
हिस्सोंकों मस्तिष्क आराज्ञा देता है वे कम्बख्त नाफरमाबरदार हों जाते हैं । 
बस चैनके साथ उस वक्‍त एसी ही कल्पंनाओंकी तरंगें मस्तिष्कर्में उठने 
' लगती हूं, जेंसी अमल करनेके बाद उठती हैं । इसी लिए तो में श्रमलकी 
स्वर्गीय मादकताकी प्रशंसा कर रहा था'। 
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“आह |” इस विचित्र व्याख्यासे और भी चकित होते हुए मोहिले 
सरदारने कहा, तो आपकी एकके बाद एक इतनी विजयोंका यह रहस्य है? “ 

“निःसंदेह,” जयतुंगने कहा, लेकिन मोहिलोंके पास कौन-सी 
रहस्यमय शक्ति है, में भी यह जानना चाहता हूँ ?” 

मोहिले सरदारने अपने श्रग रखेकी भीतरी जेबसे अफ़ीमकी एक सोनेकी 
वनी डिबिया निकाली | डिबिया पर जयपुरी नकाशी थी। उसमें से 
थोड़ी-सी अफ़ीम निकालकर वह अपनी स्वच्छ हथेलीपर भ्रमलका नुस्खा 
तैयार करते हुए बोले, हम देखते हे शत्रु कैसा है, कितना है, कितने पानी में 
है। यह सोचते है कि उसे पराजित करनेके लिए शक्ति कितनी, चातुय 
कितना और वीरता कितनी चाहिए । फिर सही परिणामर्में सब वस्तुझोंको 
सँजोकर हम अपने शत्रु पर टूट पड़ते हैँ ।” 

“वाह, वाह !” जयतुंगने सचमुच प्रशंसा प्रकट करते हुए कहा, 
“झापके पास तो हारनेके अ्रवसर ही नहीं रहते ।” 

“कितु,” मोहिले सरदार बोला, यह आपकी युद्ध्रणालीसे बिल्कुल 
भिन्न है। आप केवल वीरताके भरोसे ही लड़ते हैं, पर वह वीरता अद्भुत 
है, विचित्र है। आप पहली ही चोटमें शत्रुका शीराजा बिखेर देते हैं । वह 
तिलमिला जाता है और आप तब तक दूसरी चोट कर बेठते हैं । आपके 
बारेमें मेने यही सुना है। और तब तो गज़ब हो जाता होगा, जब आपके 
कुछ ही साथी-दोनों हाथोंसे तलवार चलाते हुए-कल्पनाओंमें खो जाते 
होंगे ! ” सरदारने हँसते हुए जथतुंगकी ओर देखा । 

“जो झाप कहना नहीं चाहते वह में कह दूं ।” जयतुंग सीधा होकर 
बोला, आप दूसरे शब्दोंम हमारे युद्धकौशलको मूर्खता कह सकते हे । 
लेकिन यह बात न भूलिए कि जो जीवनके बारेमे जिस तरहके दृष्टिकोण 
रखता है उसी तरहके युद्ध-फनौशलको वह अपनाता है । हम समझते हैँ कि 
जितना ही मृत्युको पास बुलाथा जाय उत्तना ही वह दूर भागती है । इसलिए 
हम मत्युसे छेड़वानी करके जीते हे । आप समझते हूँ कि मृत्युको छल करके 
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जीता जा सकता है, और आप उसे छलनेम सफल हो जाते हें । लेकिन 
छलके इस खेलम मृत्यु कभी-कभी भयानक रूपसे जीतती हे । जिस 
व्यक्तिके ग्राणोंकों आप सबसे अ्रधिक सुरक्षित समझते हूं, मृत्यू कभी उसे 
दयनीय रूपसे उठा लेती है. . क्या अ्रमल तैयार हो गया ?” जयत्‌ गने 
मोहिले सरदारकी हथेलीकी ओर देखा । 

ओह ! ” झटपट अपनी भूल सुधारते हुए मो हिले सरदारने तैयार हुभा 
अ्रमल जयतु गके हाथ पर रखा। किर वह बोला, आपकी वात आइचये- 
जनक रूपसे सही मालूम होती है। साथ ही साथ यह भी सत्य है कि मृत्यु 
जब तक छेड़खानी सहन करती है, तो करती है, लेकिन जब वह जवाबसमें 
ज़रा-सी छेड़खानी कर बेठती है, तो मनृष्यके लिए वह अंतिम होती है । 
उसके वाद उसमें चेतना ही नहीं रहती ।” मोहिले सरदारने मुसकराकर 
अपना अमल म्‌हमे रख लिया । 

उसका अनुसरण करते हुए जयत्‌ ग हँसता रहा | फिर होंठ दबाकर 
वह बोला, वास्तवर्में जीवन और मत्यके बारेमें लोगोंके बड़े ही अलग- 
अलग और विचित्र विचार हैं । आप ढूढ़े जाइए और छोर आपके हाथ 
नहीं आता । अपनी अवस्थाके अनुसार मनुष्य कोई भी विचारधारा पकड़ 
लेता है और चल पड़ता है । वह विजयी होता है, तो दुनिया उसके पीछे- 
पीछे चल पड़ती है। पराजित होता है, तो मू्ख बनते भी उसे देर नहीं 
लगती ।” 

अपने-अपने अनुभवोंसे मजे हुए राजपूत जातिके दो कबीलोंके ये वीर 
जिस प्रकार खुले दिलसे मृत्यु और जीवनके बारे में श्रपने विचार एक दूसरेके 
सामते व्यक्त कर रहे थे, उसी प्रकारके वास्तविक संघर्षको लेकर निकट 
भविष्यम श्रानेवाली जो घटनाएँ उनके अस्तित्वके साथ खिलवाड़ करनेवाली 
थीं, उनका यदि उन्हें पता होता, तो शायद दुगुना अमल कर लेनेके बाद 
भी वे इस प्रकार पीनकका आनंद न ले पाते । 
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अगली सुवह जब मोहिले सरदारकी पीनक टूटी, तो सामने ही उसका 

“बेटा मेघराज चिंतित मुद्रा प्रतीक्षा करता हुआ बैठा दिखाई दिया। 

जयत्‌ गको ज्योंका-त्यों पड़ा छोड़कर मोहिले सरदारने जलके लिए संकेत 
किया और मेघराज दाहर जाकर एक सेवकके हाथों जल लिवा लाया । 
माँह हाथ अच्छी तरह धो च्‌ कनेके बाद सेवक-द्वारा प्रस्तुत किये गये वस्त्रसे 
शरीर पोंछते हुए सरदारते कहा, मेघराज़, तेरे चेहरे पंर मरदनी छा रही 
है! क्‍या बात है ?” 

सेघराजने कहा, अंभी श्रभीं मंदौरसे एक टकड़ी आई है । भारी 
'मेंटके साथ मंदौरके राजा साहबने कोरमदेवीकी पदक भेजी है । उन्होंने 
विवाहक्रे लिए अग॒हन बदी दोयजका मह॒त्ते भी सुझा भेजा है। 

“तो फिर खशी मनाओ, बदलेकी भेंट भेजनेका इंतज़ाम करो। 
लेकिन नहीं, तुम्हारा मूह क्‍यों उतर रहा है ?” मोहिले सरदारते बेटेके 
महको ध्यानसे देखते हुए पूछा । ु 

मेघराज तनिक आगेकी ओर झुक गया। “पिताजी, कोरमदेवीने 
पोशाक लेनेसे इनकार कर दिया है ।” क्‍ 

“0!” -मोहिले सरदार चौंका । क्यों ?” 
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न नहीं हैं । और मेघराज 
ने पिताकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए उनके महकी ओर देखा । 
इस बार मोहिले सरदार केवल आइश्चयसे मेघराजके महको निहारता 
रहा । फिर वह जरा चेतन होकर बोला, तुम समझ तो. रहे हो कि तुम्हारे 
'मँहसे क्या निकल रहा है ? ” 
में पूरे होशम हू, पिताजी, मेघराजने कहा । 'कोरमदेवी भी उतनी 
गे गंभीर है। आप बाहर ग्राइए, तो में बताऊं। ५“ हे 
सरदार और मेघराज दोनों तुरंत बाहर निकल आये । वहाँ आते ही 
मेघराजन स्वरको अत्यंत धीमा कंरके कहा, कोरम कह रही है कि उसका 
विवाह मंदौर॒के राजकुमारसे नहीं, भ्राटी सरदार सादू्सिहके साथ होगा ।” 


(4 । । 


दाल पउजप्ाण् पा पाप 
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“क्या बकते हो !” सरदार चिल्लाया 
 उत्तरमें मेघराज केंवल चुप रहा। 


इस चप्पीसे जो अवकाश मिला उसके भीतर सरदारने समझ लिया 
कि स्थिति वास्तवमें वही थी, जो मेघराज कह रहा था । कोरमदेवीके लिए 
कुछ भी असंभव नेहीं है । मोहिलोंके उनन्‍्मुक्त वातावरणम पली वह उद्ंड 
लड़की किस समय किस प्रकारका विवाद खड़ा कर देगी इसका कभी किसी को 
पता नहीं रहता था। किसीको वह अपने सामने बोलने नहीं देती थी, 
और जब चाहती थी, तभी किसीकी भी बात सुननेसे इनकार कर देती थी । 
समय-समय पर वह अजीब-अजीब इच्छाएँ प्रकट करती थी और मोहिले 
सरदारकी समस्त शक्तियाँ आज तक लाड़ली बेटीकी प्रत्येक इच्छा पूर्ण 
करती चली आई थीं । अनायास और सहज ही मिल जाती इन इच्छा-पूर्तियों 
'से कोरमदेवीको अपने आप ही वह अधिकार मिल गया था, जिससे किसीकी 
कैसी भी इच्छा अदम्य हो जाती है, और उसे पूरा करने के अ्रतिरिक्त और कोई 
चारा ही नहीं रह जाता । क्षण मात्रम मोहिले सरदारकी आँखोंके सामने 
घूम गया कि विरोधका क्या परिणाम होगा-और उस परिणामसे जो परिणाम 
निकलेंगे उससे कसे-कंसे जहर खिल सकते हूँ । 


एक लंबी निःश्वास निकालते हुए सरदारने मूह लटकाकर कहा, 
“मे कोरमसे बातें करूँगा । तुम हम दोनोंके बैठनेका प्रबंध करो ।* 

मेघराज' तुरत वहाँसे चला गया । 

कुछ ही देर -बादं पिता, पुत्र और पुत्री महलके एक एकांत कक्षमें 
त्रिकोणाकार बिछे हुए आसनोंपर बैठे थे। कोरमदेवी खड़ी ही रहना 
चाहती थी, कितु मोहिले सरदार खड़े और बेठे हुए व्यक्तिकी विचारधारा 
का अंतर समझता था । वह उपस्थित समस्थासे जिस प्रकार भाग-मभागकर 
प्रत्यत्तर दे सकता है, वह सुविधा बैठे हुए व्यक्तिको नहीं रहती । इसीलिए 
'सरदारने बेटीको आज्ञा देकर आसन पर बैठ जानेके लिए बाध्य किया । 


१४० भतीतके कंपन 


जब कोरमदेवी बैठ गई, तो पाँव नीचे किये बेठा हुआ मेघराज उठकर 
पिताकी पीठ पीछे जा खड़ा हुआ । कोरमदेवीने बेठकके इस परिवर्तनकों 
देखा और वह समझ गई कि स्थितिकी गंभीरता भाईको पिताका पक्ष 
लेनेके लिए मजबूर कर गई । 

कोरमदेवीके बैठते ही तकियेका सहारा लेते हुए वृद्धने कहा, “मैंने 
मेघराजसे जो कुछ सुना है, बेटी ! क्‍या वह सच है ? ” 

कोरमदेवी चुप रही । वह केवल सिर नीचा किये हुए पैरके पअंगूठे 
को मसलती रही । 

“तो वह सच ही है, ' सरदारने कहा । और यह भी सच है कि भाटी 
सरदारकी ओर तुम्हारी दृष्टि है ? ” 


कोरमदेवीने इस बार भी चुप रहकर अपनी स्वीकारोक्ति प्रकट की । 
“हूँ [” सरदारने कहा, हम भाटी सरदारका आदर करते हैं। उसका 


व्यक्तित्व बड़ा है शर वह महान्‌ है। यह सच है कि आजका राजपूत 
नौजवान भाटी सरदारकी क़सम खाकर छाती ठोंकता है । हम-सा सौभाग्य- 
वान्‌ और कौन होगा, जिसे स्वयं सरदार सादू-जैसा लोगोंका प्रिय नायक 
जमाईके रूपमें मिले । लेकिन मुझे बड़ा अफ़सोस होता है तुम्हारी ब॒द्धि 
पर कि तुम जरासे मोहमें आकर इतने बड़े वीर व्यक्तिकी जानकी ग्राहक 
बन बेठी हो ! ” 

इस बार कोरमदेवीने चौंककर पिताकी तरफ़ देखा । क्या मुझसे 
कोई अपराध हो गया है, पिता जी ?” और किसके प्रति अ्रपराधका यह 
प्रश्न था यह प्रकट ही था । 

इसे अपराध नहीं, तो और क्या कहा जाए ?” सरदारने कहा, 
“बच्चों और बड़ोम और फ़रक ही क्‍या होता है ? में तुम्हारे सामने नीति 
और धमकी बात नहीं करता । किसीको वचन देकर तोड़ देना कितना बड़ा 
अधरम है, में तुम्हारे बारेमें उसकी दृह्ई नहीं देना चाहता। मैं जानता हूँ 


पीले हाथ १४१ 


कि तुम्हारे पास उसका जवाब है । तुम कह दोगी कि तुम्हारी आत्मा इसे 
स्वीकार नहीं करती । और में जानता हूँ कि जिस विवाह-संबंधको आत्मा 
स्वीकार नहीं करती वह पैशाच-विवाह होता है । लेकिन में तुमसे पूछना 
चाहता हूँ कि जिस समय मंदौरके दस हज़ार राठौर हाथोंमें दुधारे लेकर उठ 
खड़े होंगे और तुमसे पूछेंगे कि कहाँ हैं वह जिसने तुम्हें उनसे छीन लिया है, 
तो तुम क्या जवाब दोगी, किस तरफ़ इशारा करके कहोगी कि यहाँ है वह 
भाटी सरदार ? कौन-सा वह लोहेका कवच है, जिसे पहनाकर तुम भाटी 
सरदारको राठौरोंके लपलपाते हुए खडगोंके सामने खड़ा कर दोगी, और 
वह उनसे बच निकलेगा ? ” 

पिताकी यह हृदयको बेध देनेवाली बात सुनकर कोरमदेवी रोष, प्रेम 
और वेदनाके मिश्रणसे थरथर काँप रही थी, और जब मोहिले सरदार चुप 
हुआ, तो कोरमदेवी फूट-फूटकर रो पड़ी । 


मेघराज देख रहा था कि बहनके लौहनिश्चय पर करारी चोट पड़ी 
थी । कितु वह यह भी जानता था कि कोरमदेवीको बहुत जल्दी निश्चय कर 
लेनेंकी आदत थी, और जब वह एक बार निश्चय कर लेती थी, तो उससे 
उसे डिगाना जैसे पहाड़को अपने स्थानसे डिगाना था । फिर भी वह खड़ा- 
खड़ा इस चोटसे आहत हो रहा था । इसी कारण उसके गौर मुखपर हादिक 
कष्टकी लाली उभर आई थी । लेकिन वह चुप रहा । 

आखिर कोरमदेवीने कहा, राठौर जानबूझकर आगमें नहीं कूदेंगे ।” 
कहनेको तो कह दिया, कितु उसके शब्द कुछ अस्पष्ट थे । 

मोहिले सरदार तो उसकी सुनने श्रौर अपनी सुनाने आया ही था । उसने 
कोरमदेवीके शब्द कान लगाकर सुने । फिर वह बोला, हूँ ! तो यही है 
तुम्हारा तक ? कितना कमजोर भर फीका तक हो गया है तुम्हारा, बेटी ! ” 

कोरमदेवी मानो भभक उठी । “भाटियोंने घास नहीं छीली है, पिता 
जी,” उसने कहा । “मुझे भाटियोसे छीननेके प्रयत्नमें राठौर अपना ही नाश 
कर बैठेंगे ।” 


१४२. ख्रतीतके कंपन 


“बुझे खशी होगी !” सरदारने शांत वाणीमें कहा, तब भी खुशी 
होगी, जब हज़ारों वीर॑ मरकर तुम्हारी एक इच्छा पूरी करेंगे ! तब भी में 
प्रसन्न हो हँगा, जब हजारो स्त्रियोंकी गोद और हज़ारों ललनाओोंका सुहाग 
तुम्हारे हाथोंकों पीला करने में काम भा जायगा +” सरदारका कंठ अवरुद्ध 
हो गया । फिर भी थूक निगलकर वह कहते चले, लेकिन तब में शायद 
खशीसे पागल हो जाऊँगा, जब मेरी बेटीके पीले हाथोंपर बहादुर भाटियोंके 
लाल लहकी धाराएँ बह रही होंगी * 


कोरमदेवी आँखें फाड़कर अपने पित्ताकी सूरतकों देखती रही । यहाँ 
तक कि उसने देखा कि विपरीत और अटल भविष्यकी काली छायाश्ोंसे 
पार न पा सकनेके कारण वृद्ध सरदार रो पड़ा । कोरसदेवीके कलेजेम 

से कुछ कहते-कहते अटक गया-। फिर पिताको ज़रा चेतन होते देखकर 

ही उसने कहा, पिता जी, मोहिलोंने कभी सद्विप्यके बारे इतना नहीं सोचा, 
जितना आज आप सोच रहे हैं । भाटियोंन कभी अपने प्राणोंको इतना 
नहीं सहेजा, जितनी चिता आज आप उनके लिए कर रहे हैं । मुझे भाटी 
सरदार इसीलिए प्रिय है कि उसने खतरोंकों सफलताके साथ पार किया 
है। वह अ्रब.भी खतरोंको पार कर सकता है । वह अगर नहीं कर सका, 
तो मोहिलोंकी बेटी. अपना पथ पहचानती है ।” | 

मोहिले सरदार अवाक हो गया। उसके मस्तिष्कर्मों संचित समस्त 
तके कोरमदेवीके वचनोंके प्रभाव विलीन हो गये'। कोरमदेवीके पास 
कोई दलील नहीं थी, कितु उसमें ओज था, और राजपृतोंम शायद सबसे 
बड़ा यही एक दुर्गंण था । अंतर्मे जब क्रोई राह नहीं रही, तो वद्ध सरदारने 
अपने जूते पहननेके लिए नीचे पाँव लटकाये । तब इतनी देरसे चप खड़ा. 
मेघराज सहसा हिला । उसके होंठ खुले और उसने कहा 

एक बात में भी कहना चाहता हूँ, पिताजी - |: 

सरदार जता पहनते-पहनते रुक गया। सिर पीछे फिरा कर उसने 

कहा, मेघराज, में यहाँसे जाना चाहता हूँ !” 


पीले हाथ श्ड३ 


"मुझे बहुत बड़ी बात नहीं कहनी है, पिताजी । में तो सिफ़े यह 

सच्चाई कोरमके सामने रखना चाहता हूँ कि जिसे वह भाटी सरदार समझ ' 

बैठी है वह भाटी सरदार नहीं है। भाटी सरदार फूलर्सिह चरवाहेके घर 
अतिथिके रूपमें टिका हुआ है ।” 

सरदार जैसे बैठा-बैठा ही उछल पड़ा । कोरमदेवी म्‌ंह बाये रह गई । 
वह अचकचाकर भाईकी आँखों में देखने लगी । कहीं उनमें कोई शैतानीका 
भाव तो नहीं है ? 

श्यह तुम क्या कह रहे हो, मेवराज' ! मोहिले सरदार बोला, 

क्या यह संभव है ? 

“हाँ, संभव है, पिताजी,” मेघराजने कहा । शायद लंबे सैनिक- 
जीवनने भाटी सरदारकों असीम साहंसी और विनोदी बना दिया है। 
लेकिन इस तरह उन्होंने मोहिलोंके ग्रातिथ्य-सत्कारका मज़ाक बनाया है !. 
मेने उससे पगड़ी बदल ली थी, नहीं तो उसी दिन तलवार उठ चुकी थी, 
और फैसला भी तुरंत हो जाता ।” 


वृद्ध सरदार बजाय मुरझानेके खिल उठा । उत्साहसे बेटीकी ओर 
देखकर उसने कहा, लो, अब तो बाजी ही पलट गई, बेटी ! ” 

कोरमदेवी.अनखनाकर उठ गई । बड़े व्यथित और तीक् स्वरमें उसने 
कहा, “में भाटी सरदारके शरीरकों नहीं चाहती । मेरा मोह उसकी 
आत्मास है, उसकी उस वीरतासे है, जिसने भयानक ख़तरोंमे अ्पनेको सचेत 
रखा है ।” ++ *- 

कोरमदेवी वहाँसे चली गई और मोहिल सरदार अवाक होकर उसे 
जाते देखता रहा । फिर वह सिर पकड़कर उसी आ्रासन पर तकियेके सहारे 
लेट गया । एक बार अपने बालों पर हाथ फेरते हुए वह बोला, “मेघराज, 
किसीको जल लानेके लिए कह दे ।” 


मेधराज' स्वयं ही जल लेकर आया । जब मोहिले सरदारने जल पी 
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लिया, तो वह फिर लेट गया । मेघराजने पिताके मार्थेपर अपना हाथ 
रखा । “एक राह अभी और रह गई है, पिता जी ।” 
नहीं, अब कोई राह नहीं रह गई है, बेटा | ” सरदारका निराश स्वर 

निकला । जब कोरम कुछ निरचय करती है, तब कोई राह नहीं रहती, 
ग्राज तक नहीं रही ।” 

मेघराजने कहा, भाटी सरदार यदि कोरमको अस्दीकार कर दें, तो 
राह अ्रव भी खुली है, पिताजी । मुझे तो आशा है कि वह एक लड़कीके लिए 
अपने सात सौ साथियोंका खून बहानेके लिए तैयार नहीं होगा । क्या आप 
उससे एक बार पूछेंगे नहीं, पिता जी ? आखिर उसीसे तो इस बातका 
सबसे बड़ा संबंध है । 

मोहिले सरदारकी आँखोंमें एक चमक आई, और वह उठ गया, 
“शायद भाटी सरदार अपनी और एक राजपूत लड़कीका बढ़ा हुआ हाथ 
अस्वीकार न कर सके । ये पहले उनके साथीसे ही इसके लिए पुर गा । अब- 
कुछ उम्मीद जान पड़ती है । वे लोग कभी व्यर्थके' रक्तपातकों पसंद नहीं 
करंगे । तब हम भाटी सरदारके सामने कोरमका हाथ और उसके साथियों 
की अ्रनिच्छा एक साथ रखेंगे । उसे अ्रपने साथियोंकी तरफ़ मजबूर होकर 
झूकना पड़ेगा, और कोरमको लेकर इस नाशका श्रीगणेश नहीं हो सकेगा ।” 
सरदारने अपने जूते पहने श्रौर अपने साथ मेघराजको लिए वह महलसे निकल 
कर उसी अ्रतिथि-गृहमें पहुँच गया, जहाँ अभी-अभी' अफ़ीमकी मादकतासे 
उत्पन्न कल्पनाओ्रोंकी तिलांजलि देकर जयतुंग उठा बैठा था । 

24 प्र /.. 

सेवक चाँदीकी सुराहीस जयतुंगके हाथोंपर जल उडेल रहा था। 
निकट झ्राकर मोहिले सरदारने कहा, जय भवानीकी, कुँवर जी ।” 

चुल्लूका पानी ज़मीनपर छोड़कर जयतुंगने हाथ जोड़ दिये । भवानी 
माताकी जय, सरदार साहब । मालूम होता है आप बड़े सबेरे उठ गये ।” 

सरदारने पलटकर मेघराजसे कहा, बेटा, कु4रजी के' लिए जलपान 
का प्रबंध करो । देखते नहीं भ्रमलचे कुवरजीका चेहरा फ़ौका कर दिया है ? 
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मूंहपर पानीका चुल्लू डालते हुए जयतुंगने कहा, कुंवर साहब, देखना 
जलपानजरा गरिष्ठहो । हल्के जलपानसे-मेरे चेहरेपर ताजगी नहीं झाती ।” 

कितु जथतुंगकी इस वातसे किसीके मुख पर भी मुसकराहूट नहीं झाई। 
जब जयतुंग सेवकके हाथके वस्त्रका प्रयोग कर चुका, तो सरदा रवे सेवदाकों 
वहाँसे चले जानेका इशारा किया । उसके चले जाने पर वह बोला : 

“कुवरजी, जो प्रस्ताव में आपके सम्मुख रखने जा रहा हूँ, यदि आप 
उसे हजम कर गये, तो फिर शायद गरिष्ठ जलपानकी ओर झ्ापकी द्‌ ष्टि 
न उठ सके। मेवराज, तुम इनके लिए हल्के जलपानका ही प्रबंध करो ।” 

जयत्‌ गने मेज़वानके द्वारा अपनी बात इस प्रकार कटती देखकर 
आइचयसे सरदारकी ओर देखा । फिर वह बोला, अच्छा तो, कुबर साहब, 
आप तनिक ठहर जाइए । पहले में सरदार साहबका प्रस्ताव सुन लू ।” 
” सरदारने खड़े-खड़े ही प्रस्ताव रखा : “कुवरजी, सविनय निवेदन 
हैं कि में अपनी बेटी कोरमदेवीका हाथ आपके हाथोंगें देता चाहता हूँ ।” 

जयतुंग जेसे आ्ासमानसे ज़मीन पर झ्रा गिरा । एक क्षण वाणी रहित 
होकर उसने वारी-बारीसे सरदार और मेघराजकी मुख-मुद्राओंको देखा, 
वहाँ असाधारण रूपसे गंभीरता विराज रही थी । फिर उसने कहा, इतनी 
क्ृपाओंका वोझ में सम्हाल नहीं सक्‌ गा, सरदार साहब । में अपनी कुतज्ञता 
किस प्रकार प्रकट करूँ समझंमें नहीं श्राता । आप जो कुछ कह रहे हे क्‍या 
वह पूरी गंभीरतासे कह रहे है ?” 

जितनी गंभीरतासे दिनमें सूरज निकलता है, कुंवर जी, मेरे मं हके 
शब्द भी उतनी ही गंभी रतासे निकल रहे हैं । तो आप इसे स्वीकार करते 
हैं? जरा ठहरिए, आपका अपमान करना मेरा उद्देश्य नहीं है । आप 
स्थिति समझ लें, तब अपनी स्वीकारोक्ति दें । मंद्ैरके राठौरों से मेरी 
बेटीकी मँगनी हो चुकी है ! ” 

जयतुग हाथ-मुंह पोंछनेके बाद जिस मुद्रामें बैठा था उसी मुद्रामें बैठा 
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१४६ अ्रतीतके कंपन 


रहा । हिलने-डुलनेका उसे अवसर ही तहीं मिला । उसने कहा, 'मंदौरके 
राठौरोंसे आपकी बेटीकी मँगनी हो चुकी है. / 

“हाँ, कुवर जी, सरदारने कहा । “जब मँगनी हुई थी, तब वह वच्ची 
थी । अरिनिकंवल मंदौरका यूवराज है। उसीसे मँगनी हुई थी । किंतु 
बाप बेटीके लिए सबसे अच्छा वर ढ़ ढ़ता है । हमें भाटी सरदारसे भ्रच्छा 
वर इस समय सारे राजपुतानमें दिखाई नहीं देता ।” 

“भाठों सरदारसे अच्छा वर आपको सारे राजपृतानेमें दिखाई नहीं 
देता !” जयतुंग मोहिले सरदा रके शंब्दोंका ज्यों-का-त्यों अनुसरण करता 
हुआ बोला । 

जयतुंगकी स्वयंकी विचारशक्ति कुछ समयके लिए कुंठित हो गई थी 
या वह परिस्थितिकी विषमताकों सिर झुकाये सोच रहा था, दोनों मोहिले 
इस बातको बड़े ध्यानसे देख रहे थे । सरदारने जयतुंगके कंधेपर हाथ 
रखते हुए कहा, कुँवर जी, आप कुछ सोचमें पड़ गये है ? ” 

जयतुंगका सिर उठा । उसने कुछ निश्चय कर लिया था। वृढ़ स्वरमें 
वह बोला, सरदार साहब, आपने परिणाम सोच लिया है ? ” 

मोहिले सरदारने अपने पुत्रकी ओर देखा--यह कैस। सवाल था ? 
इसका क्या अर्य हो सकता था ? इस बार मेघ'राजने उत्तर दिया, हाँ, 
कुंवर जी, हमंने परिणाम भ्रच्छी तरह सोच लिया हैं । अब जो कुछ सोचना 
बाक़ी रहु गया है वह आपको रह गया है ।* 

जयतुंग हँसा । मुझे परिणामके बारेमें कुछ नहीं सोचना है, कुँवर 
साहब । में एक दूसरी बात सोच रहा था। इस तरहकी योजनाग्रोंका 
परिणाम तो सदा ही एक-सा होता है, और उससे भाटी सुलझना अच्छी 
तराहु जानते है । मुझे यह संबंध स्वीकार है ।* 

जयतुंगका निरचय सुनकर दोनों मोहिलोंके मुखपर कालिमा पुत 
गई। सरदारन विस्मयसे कहा, आपको स्वीकार है' [ ” 
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“क्यों ? आपको आइचय हो रहा-है ?” जयत्‌गन पूछा । 

“ओह ! ” मोहिलोंका वद्ध सरदार वापस लौट चला । जाते-जाते 
उसने कहा, मेघराज, कुँवरजी के लिए जिस प्रका रका जलपान वह चाहे 
वसा ही प्रबंध करो । 

और मेघराज आज्ञा पालनके लिए पिताके साथ हो लिया।.. 

कुँवरजीके छम्म-वेषमें पाहुओंके राजा साहबने जो उत्तरदायित्व अपने 
सिर ले लिया था वह अ्रनधिकृत था । कितु वर्षोके संसर्गंसे जयतुंगने भाटी 
सरदारकी वीरता और साहसको जितना आँका था उसीके अनुसार उसने 
वह जिम्मेदारी अपने सिर झयोट ली थी। फिर भी संदेहका निराकरण 
हीना अनिवायं था। इसलिए जलपानकी प्रतीक्षा न कर पाकर जयतुंग 
सीधा अपने साथियोंके निवास पर पहुँचा, और पंच-कल्याण पर सवार हो 
कूर, फूलसिंह चरवाहेका पता बतानेके लिए उसने एक मोहिलेकी साथ 
लिया । कुछ ही देरमें वह चरवाहेके घरके सामने उतरा । 

साथ आय मोहिलेने चरवाहेको पुकारा । वह तुरंत बाहर निकला । 
साक्षात्‌ कुवरजीको सामने देखकर वह एक बार तो हकक्‍्काबक्का रह गया । 
फिर भूमि पर झूककर उसने भाटीके पाँव छुए । पाँव लागी, महाराज ।* 

“सुखी रहो,” भाटीने कहा। “भाटी सरदार कहाँ हें ? ” 

चरवाहा समझा नहीं । वह अचकचा कर जयतुंगका मूँह देखने लगा । 
“भाटी सरदार तो आप ही है, महाराज ! ” उसने कहा । 

जयतुंग उत्तेजनाम पहली बार भूल कर गया था । उसे सुधारते हुए 
उसने कहा, कुंबरजी कहाँ ह ?” 

कुबरजी भीतर ह । घरके भीतर पधारो जी, चरवाहेन कहा । 
जयतुंग उसके पोछे-पीछे चला । भाटी सरदार भूमि पर बिछी हुई 
एक दरी पर बेठे सूत बँट रहे थे। जयतुंगको देखते ही उठ खड़े हुए । 
जहार, राजा साहब । आप यहाँ केसे ! ” 
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“बह आप क्या कर रहे है, कुवरजी ? ”” जयत्‌गने कहा । 

“में अपने मेजबानसे सबसे अधिक मज़बत रस्सीको बँटनका तरीक़ा 
सीख रहा था । मेरा सवाल ज्यों-कां-त्यों है, भाटी सरदारन कहा । 

फूलसह अभी आदरचर्यान्वित हुआ पीछे ही खड़ा था। अपना नाम 
सुनते ही उसे स्थितिका बोध हुआ, और उसने झपटकर एक कोनेसे पीढ़ा 
उठाया । फिर उस पर अपने कंधे पर पड़ी चादर डालता हुआ वंह बोला, 
आसन लो, महाराज ।” 

जयतुंगने फूर्लासहकी तरफ़ देखकर कहा, तुम ताजे जलका प्रबंध 
करो जी ।” 

सुनते ही फूलसिह पलटकर वहाँसे तीर हो गया । उसके जाते ही 
जयतुंगने कहा, अब शायद यह अभिनय समाप्त कर देना पड़े । कुँवरजी, 
आपने मोहिलोंके राज-परिवा रमें किसी कुवारी लड़कीका नाम सुना है ? 7 

भाटी सरदार हुंस पड़ा । राजा साहब, आप बात कहना तो जल्दीमें 
चाहते हैं, लेकिन स्वयं ही उसे उलझा रहे है । मोहिलोंके राज-परिवारमें 
कुंवारी लड़कियोंकी कमी तो नहीं होनी चाहिए । क्या आपने अपने लिए 
कोई चुन ली है ? ” 

जयतुंगने दूसरी बार अपनी भूल सुधारी । “इस बातको छोड़िए । 
क्या आपने मोहिले सरदारकी लड़कीके बारेमें कभी कुछ सुना है ?” 

हाँ, सुनातों है, भाटी सरदारने कहा । उसका नाम को रमदेवी है।” 

“हूं !” जयतुंगने कहा, क्या यह भी सुना है कि उसकी मँगनी हो 
चुकी है ? ” क्‍ 

“हाँ, राठौरोंके युवराजसे ।” 

बया आपका अनुमान है कि वह भाटियोंको प्रशंसाकी दृष्टिसे देख 
सकती है ? ” जयतुंगने कुछ आइचय मिश्रित स्व॒रमें पूछा । 

अनुमान नहीं, निश्चय है,” भाटी सरदारने कहा । “वह निरचय 
ही भाटियोंको प्रशंसाकी दृष्टिसे देखती है । वह उन्की वीरतापर मृग्ध है।” 


पीले हाथ १४६ 


.. “कुवरजो! ” आइचर्यसे अ्भिभूत होकर जयतुंग बोल' उठा । मालूम 
होता है श्रापको यहाँब -बेठे ही मुझसे कहीं श्रधिक जानकारी मिल गई है ! ” 
सरदार सादू हसा। हाँ, राजा साहब, इस बारेमें मुझे आपसे 
अधिक जानकारी है। आप कहना क्या चाहते हू ? 

“मेजो कहना चाहता हूँ उसकी जानकारी आपको नहीं होगी, जयतुगरने 
कहा, इसका निश्चय है। झ्रापन यह कभी' नहीं सुना होगा कि मोहिले 
सरदार अ्रपनी लड़कीका संबंध आपसे करना चाहते ह । 

हु सरदार सादूके झ्राश्चर्यान्वित होनेकी बारी थी । विस्मयसे भौंह 
चढ़ाकर उसने कहा, राजा साहब, अभी तक पीनकर्में ही हो क्या ? 
मालूम होता है चीनिया रानी सिरपर चढ़कर वोल' रही है ! 

जयत्‌गने उतनी ही गंभीरतासे कहा, में चेतन ही हूँ, कुंवर जी । पर 
बात सच है। किसी कुमारीके पवित्र और अनछए हाथ भाटी सरदारकी 
तरफ़ बढ़ चुके हें । यही जिज्ञासा मुझे इतनी जल्दीमें यहाँ खींच लाई है 
कि स्वयं सरदार सादू इसे स्वीकार करते ह या नहीं । 

क्षण मात्रमें सादू सरदारकी आँखोंके सामने वे गोरी और लचकदार 
कलाइयाँ घूम गईं, जिनके द्वारा उसे एक ढाल और एक तलवार उपहारमें 
मिली थी । मानों कोरमदेवी चिकके पीछेसे बोल रही हो : मेरा विवाह 
तुमसे होगा । जब तुम मुझे ले कर चलन लगोगे, तो सारा राजपुताना तुम्ह 
भूखी आँखोंसे देखेगा। उस समय कुल-सम्मानकी रक्षाके लिए मे तुम्ह 
आज यह ढाल और तलवार दे रही हूँ । जिस तरह यह ढाल और तलवार 
कठिन से कठिन धातुके विरुद्ध टकरानेसे भी नहीं टूटेगी, उसी तरह आशा 
करती हूँ क्रि इन्हें रखनेवाला कठिन-से-कठिन परिस्थितिसे टकराने पर भी 
मेरी रक्षा करने में समथ होगा. . . 

बादमें भाटी सरुदारते कहा, आपका इतना बड़ा सच मुझे कितना 
बड़ा मज़ाक लग रहा है इसे आप नहीं जानते । इस तरहकी मजाक अच्छी 


१४० ग्रतीतके कंपन 


नहीं होती । में उस लड़कीको देख आया हूँ। वह स्वच्छ दूधकी तरह 
निष्कलंक है । उसके नामको लेकर हंसी नहीं चलनी चाहिए ।” 

जयतुंगने सादू सरदारके चेहरेकी ओर दृष्टिपात करके स्थिरतासे 
कहा, यही सबसे बड़ी हँसी लगती है, कुँवरजी, कि यह बात सच है और 
प्रस्ताव स्वयं मोहिले सरदारके मूँहसे मेरे सामने निकला है । पर आपने 
उसे कब देख लिया ? ” 

“मेने उसे नहीं देखा है, केवल उसके हाथ देखे हूं । देखकर उन हाथोंको 
अपनानेका मोह भी हुआ था, ले किन मेंने प्रयास करके उसे दबा दिया । 
मेंने उसे आकाश-कुसुम समझा था, कितु वह बड़ा खूबसूरत काँटा है, जो 
चलते-चलते पे रोमें अपन आप चभ गया । अगर आपकी बात सच है, तो 


अब यह काटा नहीं निकलेगा, राजा साहब । 
जयतुग प्रसन्नतासे उछल' पड़ा । आपने मुझे उबा र लिया है, कुवरजी ! 


आपके वेषमें में श्रपनी स्वीकृति मोहिलोंको दे श्राया हूँ । 

सरदार सादू मुसकराया। इस मृसकराहटमें सच्ची प्रसन्नता छिपी 
थी । उसने कहा, फिर आप इसलिए जल्दी-जल्दी मेरे पास दौड़े आये कि 
कहीं में डर न जाऊँ। मेरे वेषमें आप--कुछ भी कर आते राजा साहब, 
चाहे दिल्‍लीपतिको अपना शत्रु बना आते--तो भी में पीछे न हटता 7 

जयतृ्‌ंगने आगे बढ़कर सरदार सादुको अपने विशाल शरीरसे चिपटा 
लिया | गदुगद होकर उसने कहा, में आपको क्‍या बिलकुल भी नहीं 
पहचानता, कुंवर जी ? 

इतनमें फर्लासह ताजे जलका लोटा और कटोरा दोनों हाथों पर रखे 
आ उपस्थित हुआ । विनम्रतासे झुककर उसने जयतुंगसे कहा, जल, 
महाराज । 

जयत्‌गने कहा, वस्तु पहले बड़ोंकों दी जाती है । तुम देखते नहीं पास 
ही स्वयं भाटी सरदार खड़े है ।” उसने सरदार सादूकी और संकेत करके 
बताथा । 


पीले हाथ १५१ 


फूलसिंह भौंचकक्‍का बना खड़ाका-खड़ा रह गया । हुजूर क्या कह रहे 
हैं, समझ नहीं पड़ा ! ” उसने कहा । 
कह रहा हैँ कि भाटी सरदारको पहचानो । यह ह भाटी सरदार । 
तुम पहले भी भूलकर आये थे और भ्रब भी भूल कर रहे हो, _ जयत्‌ गन कहा । 
“बह भादी सरदार है | और आप कौन है ? ” चरवाहेन भ्रचकचा कर 
पूछा 
में कौन हैँ ? में पाहओंका राजा हूँ, जयतुंगत जोरसे खिलखिला 
कर कहा । 
फल रवाहके दहाबने जलऊका लोटा खूट कर भूमि प्र लढ़क पड़ा । 
वह मूँह वाये दोनों भाटियोंकों देखता ही रह गया । फिर तुरंत ही चेतन 
होकर वह लोटा और कठटोरा उठाकर ज्योंही बाहर भागन लगा, जयतुगर्ने 
उसे रोक दिया । “रहने दो, हमें प्यास नहीं है। कुवरजी, आप तुरंत 
ज्वलिए ।” और वह कुवर सादूसिहका हाथ पकड़कर उसी क्षण वहाँसे बाहर 
हो गया । 
फूलसिंह हड़बड़ाकर बाहुर निकल' आया और भीतसे चिपका सादू्सिह 
और जयतुंगको पंचकल्याणपर उड़ता हुआ देखता रहा । 
५ 2५ 2५ 
दो सेवकोंके हाथोंपर गरिष्ठ जलपान रख़वाकर जब मेघराज फिर 
बैठकमें लौटा, तो सिर नीचे झुकाये हुए भाटी सरदारके सामने थाल' रखवा 
कर वह हाथ जोड़ते हुए बोल।, और जो आज्ञा होगी वह तुरंत प्रस्तुत किया 
जाएगा ।” 
भाटी सरदारन थालोंके छाजन उधाड़कर मूंह ऊपर उठाते हुए कहा, 
“यह दालोंसे बनी हुई मिठाइयाँ, ये कचौड़ियाँ ! में तो कभी इतना कड़ा 
भोजन नहीं करता, भाई मेघराज जी ।” 
मेघराजने अपना विनमस्रता और ख्यालोंमें खोया हुआ सिर ऊपर 
उठाया, फिर आइचयंसे उछलता हुआ वह बोला, अरे, कुवरजी ! ” 


१५२  श्रतीतके कंपन 


इससे पहले कि कुँवर सादूर्सिह उसके आइचर्य की प्रतिक्रियर्में कुछ कहें 
मेघराज वापस भागा। पिताकों इस परिवर्तेतकी सूचना देना 
आवश्यक था । 
कुछ ही देरके बाद मोहिले सरदार मेघ राजके साथ-सं।थ उस स्थानपर 
पहुँचा । उसने अपनी बाँह उठाई शऔौर कुँवर सादूर्सिह उसकी छातीसे 
चिपट गये । 
धीमे किंतु गदगद स्व॒रमे मोहिले सरदारन क , कुंवर जी 
कि तुनने भूल ठीक समय पर सुधार ली है। मंदौरके संदेशवाहक अभी 
ठहरे हुए है, ओर मुझे उनको जल्दीसे जल्दी उत्तर देना है । कवर जयतुगते 
सब वातें तुम्हें बता ही दी होंगी । 
मसनदोंकी और बढ़ते हुए.भाटी नरदारन उत्तर 'देएः, राजा साहबने 
मुझे सब बातें बता दी हे) मुझे उनके निश्चय पर प्रसन्नता है ।” 
शांतिके साथ वैठकर मोहिले सरदा रने गहरी निराशा भरी निःश्वार्स 
छोड़ी और बोला, मेरा भी यही अनुमान था । में भाटियोंको जानता हूँ । 
फिर भी मनमें एक दराशा थी कि राजा साहुबकी जगह यदि सही व्यक्ति 
होता, यो ने उसके चाब सदा रहने दाली बुद्धिकी दुहाई दे सकता था । कितु 
तुमने छलका परदा डाल' रखा था, कुंवर जी । उसे में अपने आप कैसे तोड़ 
सकता था ? यही संबंध मुझे सबसे ज़्यादा खुशी देता और इसी पर मुझे 
सबसे ज़्यादा सोचना पड़ रहा है ।* 
बहुत सोच-विचा र ठीक नहीं रहता, कुंवर सादृर्सिहने कहा । “इससे 
होने वाले काममें मन आधा रह जाता है, श्लौर जिस काममें आधा मन रहता 
है वह कभी सफल नहीं होता । आपको इतना सोच-विचार करनेकी जरूरत 
हीं क्‍या है ? यह पूरी तरहसे आपकी ही इच्छा पर है, संबंध करे या न करे । 
कितु आपके पूछने पर राजा साहबने जो उत्तर दिया है, में भी वही उत्तर 
देता । 


मोहिले सरदारन तनिक कातर निगाहोंसे भाटी सरदा रके मुहकी शोर 


पीले हाथ १्श्३े 


देखा । उस तेजस्वी मुखसे जो कुछ निकल रहा था वह पूरे अभिमान और 
दृढ़ताके साथ । मानों उसने किसी उपस्थित समसस्‍्याके दूसरे पहलूको 
कभी देखा ही न हो । 

“मेरी इच्छा पर क्या है, कुंवर जी ? नहीं, मेरी इच्छा तो बंधी हुई 
है। में को रमके विरुद्ध अपना हाथ नहीं उठा सकता । में भाटी सरदा रको 
मजव र नहीं कर सकता । में तो केवल यह पुछना चाहता हूँ कि क्या राठौरोंसे 
भिड़ना वृद्धिमानी होगी ? तुम इस बातका जवाब दो, कुकर जी ।* 

कवर सादूर्मिहने कहा, इस बातका जवाब में भी नहीं दे सक्गा, 
सरदार माहव । स्वयं न्याय जिस बातका उत्तर देता हैं उसका उत्तर 
वीर नहीं देते । में तो केवल एक बात जानता हैं; आप अपनी वेटीका विवाहे 
किसी विशेष वरसे करना चाहते हैं, वेटीकी इच्छा उसके साथ है, वर भी 

गिछे नहीं हुट रहा है । फिर संसारके जो भी तत्त्व उनके विरुद्ध कमार कसते 
हु वे अ्न्यायका पक्ष लेते हैं । प्रत्येक वीर न्‍्यायके ऊपर अपनी जान दे देना 
पना कर्तव्य समझता है । न्याय हमारी ओर है । जीत हमारी होगी । 
मुझे भी न्‍्यायकी' शक्तिमें विश्वास है, मोहिले सरदारने उत्तरमें 
कहा । कितु न्‍्यायकी भी अपनी क्रीमत होती है । जिस न्यायकी आव- 
दइयकतासे अधिक कीमत देनी पड़ती है वह न्याय भी ग्रन्यायके रूपम परि- 
वतित हो जाता है। भाटियों और मोहिलोंका सर्ववाश इस त्यायका बहुत 
अधिक मूल्य है, कुवर जी ।” 

सरदार सादू उपेक्षासे हूसा । कोई आपको न जानता होता, सरदार 
साहब, तो यही समझता कि आपके स्व॒रके पीछेसे भय बोल रहा है ।* 
वह सीवा वेठ कर बोला, जरा राठौरोंको मृक़ाबलेपर आने तो दीजिए । 
भ्रभी तो यही निश्चय होना शेष है कि नाश भाटियों और मोहिलोंका होगा 
या राठौरोंका होगा। जिस न्‍्यायकी आवश्यकतासे अधिक क्रीमत देनी 

पड़ती है वह फिर सामाजिक परंपरा बनक र अपनी क़ीमतसे भी कहीं ज़्यादा 
रंग देता है । इसीलिए न्यायकी कोई भी क़ीमत ज़्यादा नहीं होती ।” 


न 


१४४ अतीतके कंपन 


सिर नीचा किये मोहिले सरदार उठ गया | उसने भाटी सरदारके 
सिर पर अपना हाथ रखा । फिर वह बड़बड़ाया, “न जाने प्यारको तक॑ 
कहाँसे मिल जाते है ! | 

जव मोहिले सरदार नज़रोंसे श्रोझल हो गये, तो भाटी सरदारने मेघ- 
राजकी ओर मुसक राकर देखते हुए कहा, हाँ तो, में कह रहा था कि मुझे 
इतना गरिष्ठ जलपान करनेकी बिलकुल भी आदत नहीं है, भेया । तुम्हें 
कृष्ट न हो, तो. . . 


मेघराजन झपटकर स्वयं थाल' उठा लिय और बोला, क्षमा कीजिए । 
दूसरा समय हो गया है । अरब आप जलपान नहीं, भोजन करंगे ।” 

मेवराज चला गया और भादी सरदारन कल्पनाश्रोंके जाल बुनने 
आरंभ किये । उन कल्पनाश्ोंके जालमें दो गो रे और कोमल ह्यथ थे, जिनके 
सामंजस्थसे किसी अत्यंत सूंदर, स्वच्छ और निष्कपट प्रेमसे पूरित मुखकी, 
रचना होती थी । 

मोहिले सरदारने वध्‌के लिए भेजी गई राठौरोंकी पोशाकको स्वयं 
अपने हाथोंसे संदेशवाहकोंको वापस करते हुए कहा : 

“राठौरपतिसे कहना : जब हमारी बेटीकी मेंगनी उनके बेटेसे हुई थी, 
तब हमने केवल दोनों कुलोंका सम्मान देखा था । लेकिन वह हमारी भूल 
थी । ग्राज हमारी बेटी बड़ी हो गई है । मंदौरका राजकुमार भी बड़ा 

गे गया है । उस समयसे झ्नाज स्विट्ति वदल गई हैं । हमारा विचार है कि 
दाना हा कुलपातवाका फिरएक्रवारइस संबंध पर विचार कर लगा ता! हए, 
और इस विचारमें वर और वधूका आपसी लगाव प्रमुख है । हम अपनी 
बेटीका राजनीतिक विवाह नहीं करना चाहते ।” 

मंदौरेके संदेशवाहक हक्केवक्के रह गये । एक बार उन्होंने मोहिलोंके 
सरदारको आ्राइचयकी मुद्रासे देखा-भाल| और फिर अपना लाया हुआ सामान 
संगवाने लगे । कितु काफ़ी तत्परतासे यह काम करते हुए भी उनकी दृष्टि 


पीले हाथ श्श्भ्‌ 


भाव्योंके उन डेरोंकी ओर उठ जाती थी, जहाँ मोहिलोंके नये मेहमान 
टिके हुए थे । उनके मस्तिष्क इस अ्रचानक परिवर्तेनका रहस्य भी साथ 
ही साथ उतनी ही तत्परतासे सोचनेमें लगे हुए थे । औरींतम इससे आगे 
क्या होता है इसका समाचार मंदौर तुरंत पहुँचता रहे, यह प्रबंध करके जाना 
क्या बद्धिमानी नहीं होगी ? 

वे लोग इसका प्रबंध करके गये । पुरन नामका एक ब्राह्मण इसके 
लिए तैयार हो गया । 
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एक सप्ताहके भीतर ही भीतर औरींतमें मंगलसूचक चँदोवे तन गये । 
अततिधियोंकी खातिरिदारी अब और भी निकटतासे होने लगी । इस संबंधसे 
सब प्रसन्न थे, सव सुखी थे । कोरमके उछाहका तो अंत ही नहीं था । सारे 
औरींतकी कन्याएं औरीतकी बड़ी हवेलीमें एकत्र हो गई थीं । 

«वृद्ध मोहिले संरदार चुपचाप अपना इंतजाम करते घूम रहे थे । उन्हें 
वेटीका दहेज देता था । उसके लिए उन्होंने दिनरात एक कर दिया । कितु 
जब मेघराजन वह सब सामान अपनी माँके सामने रखा, तो वह नाकभौं- 
सिकोड़कर बोली, “बस ! क्या यही' सामान मेरी बेटीके वहेजमें दिया 
जायगा ? मेघराज ! मेरी तो एक ही बेटी है ।” 

मोहिले सरदारते कहीं पाससे ही इन वचनोंको सुना । वह सीधा 
खड़े हो कर बोला, 'घबराती क्‍यों हो ? देखना तो, में श्रपनी बेटीके दहेज 
में क्या-क्या दूंगा ! इतना दूँगा कि आज तक किसीने नहीं दिया ।” 

ओर औरीतकी कन्याओंने कोरमदेवीको रत्नाभूषणोंसे सजा दिया । 
वाहुश्रोंग बाजूबन्द पहनाते हुए किसीने परिहास किया : “कोरम, इन 
बाहुओंको पत्थरके गलेमें भी डालोगी, तो वह पानी हो जायगा ।” 

सुनकर कोरमदेवीन उन बाहुओंमें अपना मूँह छिपा लिया । 

फिर एक दिन शुभ घड़ीमें बापने बेटीके हाथोंमें हलदी लगा दी । 
औरीतका वायुमंडल जयजयकारोंसे गूंज उठा । 


१५६ अतीतके कंपन 


ससुरालकी' हवेलीसे भ्रंतिम विदा लेक र भाटी सरदार बाहर निकला.। 
आगे-आगे थे मोहिले सरदार और मेघराज । बाहुर निकलकर भाटी सरदार 
ने मूँहनरसे वनावटी' फूलोंका र॒त्नजटित आवरण हटा दिया । तब वृद्धने 
कहा, सामने देखो, कुवर जी । यह मेरी बेटीका दहेज है ।” 

भाटी सरदारकी दृष्टि ऊपर उठी और वह उस दहेज़को देखकर चकित 
रह गया । सीबी कतारोंमें लगभग दस' हज़ार मोहिले नौजवान हाथोंमें 
नंगी' तलवारें लिय खड़े थे । 

जमाईकी ओर बिना देखे ही मोहिले सरदार बोला, ये दस हजार 
तलवार तुम्हारी हैं, कुंवर जी । जो आदमी इन्हें लिये खड़े हे ये पूणल' तक 
इन्हें पहुँचाने जायेंगे । जब मेरी बेटीका दहेज ठिकाने पर पहुँच जायगा, 
तब ये सव वापस आ जायेंगे ।” 

जयतुंग बिगड़ उठा । यह हमारा अपमान है, सरदार साहब 

“जो अपने जमाईका अपमान करता है उसका अपमान पहले होता 
है, राजा साहब,  मेघराजने कहा । हमने निशछल' भावसे यह दहेज दिया 
है। आप भी निशछल भावसे इसे ग्रहण कीजिए ।” 

मोहिले सरदारने घोषित किया, जब तक एक भी मोहिला जीवित 
रहेगा, महभूमि पर भाटियोंका रक्त नहीं गिर सकता । हमने भाटियोंसे 
अंपनी बेटी व्याही है. । हमने उन्हें अपना रक्तदान दिया है । अब यह लौट 
नहीं सकता ।” 

“हम वचन देते हुं कि हम उस रक्‍तकी रक्षा करेंगे,” भाटी सरदारते 
कहा । दहेज भी अस्वीकार करनेका अधिकार हमें नहीं है । कितु हमारे 
साथ ये तलवा ही जायगी, इन्हें ले जाने वाले नहीं । भ्रभी भाटियोंमें इतना 
दम है कि तलवार उ । सके ।* 

“कुबरजी, इस तरह ये तलवारें कभी पूगल नहीं पहुँचेंगी,” मोहिले 
सरदारने चेतावनी दी । 

“पहुंचेंगी, जरूर पहुँचेगी, सरदार साहब ! ” भाटी सरदारने कहा । 
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“आप जरासोचिए तो । देखनेवाले कहेंगे कि दहेजम मिली तलवार भाटिये 
ड्रैसरोंके कन्धोंपर रख कर चल रहे हैं । हमने विवाह किया है अपनी भूजाशों 
के वल पर, आपकी भुजाओंके बल पर नहीं ।” फिर वह जयतुंगकी ओर 
र बोला, “राजा साहब, इन तलवारोंकों साथ ले जानेका प्रबंध 








मोहिले सरदार हताश हो गया। 

अगले दिन सुबह रेगिस्तानके अंतरसे आनेवाला वह काफिला औरींतसे 
एक और खूबसूरत साथीको अपनेमें मिलाकर जब कूच करने लगा, तो भाटी 
सरदारकों अपनी पगड़ीका ध्यान आया। पगड़ीका नहीं, उस व्यक्तिका 
ध्यान आया, जिसने उसके व्यक्तित्वसे अनजान होते हुए भी उससे पगड़ी 
बदल ली थी । कितु बहुत खोज करानेपर भी मेघराजका कहीं पता नहीं 
' चला । 

औरीत दो कोस पीछे छूट गया था और भाटी सरदार कुछ दिनोंके 
इन नवीन संबंधोंकों दिल और दिमाग़र्म समेटे साँडनीपर बैठा जा रहा था । 
काफिलेके बीचर्म कोरमदेवीका डोला एक ऊँटनीकी पीठपर बचा था । 
और वह सुखद स्वप्नोंके निश्चित चरिताथ्थंके प्रभावसे हिलती-इलती और 
सोती हुई आगे बढ़ रही थी । लेकिन काफ़िला कुछ दूर आगे चलकर रुक 
गया । 

सामने लगभग पचास ऊँटोंकी एक पंक्ति रास्ता रोके' खड़ी दिखाई दे 
रही थी । का 

जथतुंग पास भा गया । भाटी सरदारते कहा, कौन हो सकते हूँ ? 

“हो सकते हूँ, तो दोस्त हो सकते हैं । दुश्मन होंगे, तो थोड़ी देर बाद 
ही वे ना-होत के बराबर हो जाएंगे,” जयतुंगने कहा । 

काफिला फिर आगे बढ़ा । भ्रब दिखाई देनेवाले साफ़ दिखाई देने लगे । 
अचानक भाटी सरदारके मूँहसे निकला : 'मेघराज ! ” 


श्प्द अ्रतीतके कंपन 


मेघराजकी ऊँटनी आगे बढ़कर ठीक भाटी सरदारके सामने खड़ी हो 

गई । मेघराजने न जुहार की और न वह ऊंटनीसे उतरा । 
सरदार सादू हँस पड़ा । तो तुम कन्नी काटकर यहाँ आ छिपे थे | 

मंह क्ैसः बना रखा है, जैसे लड़ने झाये हो ! 

“हम औरीत वापस नहीं जाएंगे, हमारा निरचय है, मेघराजने कहा 

“ओह, एक क़दम आगे | अच्छा, तो यहाँ बिना पानीके कब तक 
ठहरे रहोगे ?” भाटी सरदारने पूछा । 

“हम ठहरे नहीं रहेंगे, मेघराजने कहा। हम साथ-साथ चलेंगे ।” 

“नहीं, जयतुंगने गरजकर कहा । हम मोहिलोंकों अ्पने साथ नहीं 
ले जायेंगे ।” 

मेघराज गंभीरताके साथ केवल भाटी सरदारकी आाँखोंम आँखें 
डाले चुपचाप बिना कुछ उत्तर दिये देखता रहा । उनमें कोई आग्रह नहीं था, 
कोई याचना नहीं थी उनमें । निश्चय था, कठोर निदचय, जिसके सामने 
तक नहीं चलते । 

सरदार सादूने पूछा, तुम हमारे साथ क्‍यों जाना चाहते हो ? 

मेघराजने कारण बताया : यहाँसे पाँच कोसकी दूरी पर, तीन दिनसे 
दस हजार राठौर सैनिक हाथोंमे नंगी तलवारें लिये खड़े हैं । हमें यह मालूम 
हो चुका था । इसीलिए हमने दस हज़ार मोहिले तैयार किये थे । लेकिन 
ग्रपने नहीं माना | ये पचास साथी मेरे अपने हैँ । इनमेंसे किसीको 
भी एक सैनिकका वेतन नहीं मिलता । ये घरसे सिर पर कफ़न बाँध कर 
चले हैं । अरब ये औंरींत वापस नहीं जाय॑गे ।” 

कुछ देर तक भाटिये स्तब्ध रहे । फिर सिर उठाकर भाटी सरदारने 
अ्रपती ओर निरंतर ताकते हुए मेघराजसे कहा : चलो ।” 

मोहिलोंम हर्षकी लहर दौड़ गईं । मेघराज दौड़कर बहनके डोलेपर 
पहुँचा । परदा हटाकर उसने बहनको अपनी उपस्थिति जतानी चाही. । 
कितु वह सो रही थी । मेघराजने परदा ज्यों-का-त्यों गिरा दिया । 
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काफिला आगे बढ़ा । भाटियोंके ऊँट उस ओर अविराम गतिसे चलने 
लगे, जहाँ दस हज़ार राठौर अपनी खूनकी प्यास बुझानेके लिए चौकचन्ने 
खड़े थे । 
राठौरोंसे एक कोसके अंतर पर भाटियोंने अपना पड़ाव डाल दिया । 
कई बार मेघराजने सोचा कि बहनको अपनी शक्ल दिखा दे, कितु जयतुंग 
और भाटी सरदारके साथ व्यूह-रचना करतेमें फिर वह इतना तन्मय हो 
गया कि उसे बहनका भी ध्यान नहीं रहा । 
रात आई और सरदारने अपने साथियोंको पूर्ण विश्वाम लेनेके लिए 
कहा । दो सौ गज़ आगे काफ़िलेकी मुर्य चौकी बनाई गई, जहाँ जयतुंग 
स्वयं जाकर डट गया । व्यूहके ठीक बीच कोरमदेवीका डोला रखा गया । 
अँबेरेने मर्भूमि पर अपना काला आवरण डाल दिया । रातके पहर 
अपनी करवरें लेने लगे । फिर चाँद निकला और उसकी पहली किरण 
के साथ ही साथ सादू अपने स्वप्नोंकी रानीके डोलेके निकट पहुँच गया । 
उसने डोलेका परदा उठाया और बोला : “अरब जाग जाओ । थोड़ी देरमें 
सुबह हो जायगी ।*' 
“में तो जाग ही रही हूँ, कथावाचक जी,” कोरमदेवीने उत्तर दिया। 
“जाग रही हो ! क्‍यों ?” सादूते पूछा । 
अफ़सोस कि नारी अपने स्नेहको कभी क़बूल नहीं करती । सादृकों भी 
निराश होना पड़ा । कोरमदेवीने उत्तर दिया, में दिन भर सोती जो रही 
हूँ । पर कथावाचक जी क्‍यों जाग रहे हैं, जरा सुनू तो ? 

“मुझे चाँद निकलनेकी आझा थी,” सादूने उत्तर दिया । अब चाँद 
निकल आया है, और मे तुम्हा रा मूँह चाँदके सामने करके देखना चाहता हूँ ।” 
“क्यों, तुलना करोगे, जैसे सब करते हैं ?” कोरमदेवीने पूछा । 

“नहीं,” सादूने उत्तर दिया । तुलना करने योग्य वहाँ कुछ नहीं है ।” 
फिर उसका स्वर अत्यंत धीमा हो गया | “में उस स्वरकारकों देखना 
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चाहता हँ, जो चिकके पीछेसे वीणा बजाता था; उस स्वतमिनीकों देखना 
चाहता हूँ, जिसके सेवकोंने तलवार और ढालका उपहार दिया था--और 
इतना स्पष्ट देखना चाहता हूँ, जितना कि चाँद दिखा सकता है ।” 

कोरमदेवीने अपने अलंकारोंसे भरे हाथ डोलेके बाहर कर दिये। 
“में ही थे न वे सेवक ? 

चंद्रमाकी किरणें हलदीसे पीले उन हाथोंपर तड़पकर पड़ीं और सादू 
सरदारने उन्हें झटसे पकड़कर चूम लिया । फिर उन्हें अपने गंलेसे लगाते 
हुए उसकी दृष्टि ऊपर चाँदकी ओर उठी, जो वस्तु-वस्तुको शीतलता प्रदान 
कर रहा था । वह बोल उठा, देवी, कोरम, नरकों अधीर करके नारी 
कभी-कभी उसे खो बैठती है । मुझे अ्धीर न बनाओ । अपना मँह बाहर 
निकालो । में उसे... सहसा सरदार सादू चौंककर उ खड़ा हुआ । 

चाँदकी ओर दृष्टि उठाते हुए उसकी नज़र बालूपर दूरतक फैली हुई 
चाँदनीपर निमिष भरके लिए दौड़ गई थी.। उसकी अभ्यस्त आँखोंने दूर 
चाँदनीपर इसी औरको बढ़ता हुआ एक काला धब्बा देख लिया था । 

अपने प्रियतमकी अधीरताको शांत करनेके लिए जब कोरमदेवीने 
अपना मूह बाहर चाँदनीमें निकाला, तो वह दूर जा चुका था। उसका 
लक्ष्य वही काला धब्बा था, जिसे उसने संशयपूर्ण दृष्टिसे देखा था । 

कोरमदेवी आइशंकासे भरी डोलेसे बाहर निकलकर खड़ी हो गई । 
वह देखती रह गई । यहाँ तक कि उसकी आँखें विस्तृत चाँदनीमें भी अपने 
'पतिकों नहीं खोज सकीं । द 

एक पेड़के सहारे जयतुंग घोड़ेकी जीन बिछाये आरामसे सो रहा था । 
पंचकल्याण जाग्रत अ्रवस्थामें चौकन्ना खड़ा था और उसकी रास जयतुड्भधके 
हाथोंमं लिपटी हुई थी । भाटी सरदार उसे पार करके पेड़की आड़में छिप 
गया। 

उसने आनेवालेको पहचान लिया । वह शंखला महाराज थे । जयतुज्भके 
पास आकर वह कुछ देर खड़े हुए उसे पहचानते रहे । फिर उनका हाथ अपनी 
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कमरपर गया । साथ ही सरदार सादूका हाथ भी अपनी तलवारका मूठ- 
पर पहुँच गया । 

लेकिन फिरशंखला महाराज लौट पड़े | पंचकल्याणने पहले रास 
हिलाकर जयतुज्भको जगाना चाहा । फिर भी जब वह कलियगी कुंमकर्ण 
नहीं जागा, तो उसने अपना खुर जयतुज्भुकी छातीपर रख दिया । 

जयतुद्भ राम-राम करता उठ खड़ा हुआ । कहो, बेटा, उसने पंच- 
कल्याणको लक्ष्य करके कहा, क्या लड़ाई शुरू हो गई ? ” 

हिनहिनाकर पंचकल्याणने अपना म्‌ँह जाते हुए शंखला महाराजकी 
ओर किया । किन्तु तबतक वह बहुत दूर जा चुके थे । 

भाटी सरदार पेड़की आड़से निकल आया । “राजा साहब, चौकीदारी 
इसी तरह होती है ? 
*«  जयतुख्ध हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ । और नहीं तो कैसे होती है ? 
हम विश्राम कर रहे थे और हमारा बेटा जाग रहा था ।” 

सरदार सादू हँस पड़ा । जी हाँ, भ्रभी आपका सोता हुआशा सिर 
राठौरोंम पहुँच जाता ।” 

आप अपना काम कीजिए, कुँवरजी,” जयतुड्भने कहा । हम और 
हमारा पुत्र अपना काम खूब अच्छी तरह जानते हैं । 

लेकिन भाटी सरदार जिसे अपनी प्रतीक्षा्म निहारता छोड़ आया था, 
फिर उसके पासतक नहीं जा सकः । उसने सोते हुए भाटी वीरोंको जगाया । 
दुश्मन सचेत हो गया है । भाटियोंकों अविलम्ब सचेत हो जाना था । 


सुबह हो गई। राठौरोंकी ओरसे एक संदेशवाहक अश्निकवलका 
पत्र लिये जयतुद्भके सामने आकर सांडनीसे उतरा। उस पत्रमें था : 
“४. . राठौर दस हज़ार हैं, भाटी सात सौ हैं । लेकिन हम संख्याका लाभ 
नहीं उठाएँगे। एक आदमी एक आदमीसे द्वंद्व करेगा । जीतनेवालेको 
विश्वामका अवसर दिया जायगा । फिर उसे दूसरा ढंद्न्‍व लड़ना होगा । यह 
११ 
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सिलसिला तब समाप्त होगा, जब या तो दस हजार राठौर और तीन सौ 
शंखला समाप्त हो जाएंगे या सात सौ भाटी 

पत्र सहित दोनों हाथ हवामें उठाकर जयतुज्भने एक लंबी अँगढ़ाई ली 
और संदेशवाहकसे कहा: अ्रजी, जाकर अपने युवराज साहबसे कहना 
कि हमारा अ्रमल खत्म हो गया है | थोड़ा-सा भिजवा दें, ताकि हम उनके 
प्रस्ताव पर अच्छी तरह अमल कर सके । 

संदेशवाहकने नकेल फिराई और जथतुज्भुका विचित्र व निर्भीक संदेश 
लिये राठौरोंकी ओर दौड़ गया । 

पत्र भाटी सरदारके पास पहुँच गया । पढ़कर वह बुदबुदाथा : 'अफ- 
सोस कि यह वीर युवराज कभी राजा नहीं होगा * 

राठौर युवराजने ढेर-सी अग्नीम जयतुज्भके पास भिजवा दी और उसे 
ग्रमल करनेके लिए एक पहरका समय और दिया गया | अ्रमल करनेके 
बाद दूसरा अमल करने तकके लिए पाहुओझंंका राजा सो गया । | 

>< »< >< 

दूसरे पहरकी चिलचिलाती धूपमें युद्धेके लिए तत्पर भाटियों और 
राठौरोंका ढूंढ-संग्राम आरंभ हुआ । सबसे पहले वीर शंखला महाराज 
अपना खड़ग घुमाते हुए जयतुद्भके सामने झाये । जयतुज्भने हाथ जोड़कर 
नमस्कार किया । 

शंखला महाराजने कहा, “उस दिन मस्मूमिमें क्षणमरके लिए तुम्हें 
देखा था या आज देख रहा हूँ । तूफ़ान न आ जाता, तो उसी दिन निबटारा 
हो जाता । क्या मालूम था कि न्यायमें समय भी अन्तर नहीं डाल' सकता ।” 

: लेकिन तलवारः डाल देती है,” जयतुद्भंनें न्यायकें नामसे चिढ़कर 

कहा । वार सँभालो, महाराज. :. और खडेग बज' उठे । 

निमिष मात्रमें शंखला महा राजेका सिर सारे मान-अपमान और न्याय 
की भांवना संजोये, बालके कणोंम लुप्त हो गया । 

जयतुद्ध चिल्लाया : “आगे बढ़ो, और कौन आता है ? ” 
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राठौराँकी पंक्तियोंमं सन्नाटा छा गया। शंखलासे बढ़कर कोई 
नहीं था । 

“ग्रच्छा, में ही आता हँ, श्र जबतक भाटी सरदार उसके नि३*ंचयको 
समझे वह दोनों हाथोंमें तलवार घुमाता हुआ .राठौरोंकी पंक्तियोंके बीचमें 
धंसा चला गया । उसकी कल्पनाएं जाय उठी थीं ! 

ग्रागे बढ़ो .! ” भाटी संरदारते अपने साथियोंकों ललकारा और 
दंद् युद्ध वड़े पैमानेपर आरंभ हो गया। । एक-एक राठौर, एक-एक भाटी .। 
एक-एक हाथम मोहिलोंके दहेजकी तलवा और एक-एक हाथमें भाटियों- 
की तलवार । 
एक घड़ीके भीतर-भीतर अपने' अ्रपमानकी प्यास बचाने के लिए आये 
तीन सो शंखलाओंम से एक भी जीवित नहीं बचा । एक भी भाटी विश्वाम 
करनेके लिए नहीं लौट रहा था । वे बाजी जीत लेते थे और तुरंत दूसरी 
पकड़ लेते थे .। 


भाटी सरदार डोलेके पास जा खड़ा हुआ । * कोरम! ” उसका स्थितिके 
कारण कठोर होता हुआ स्वर निकला । 'कोरम, सूरजकी रोशनीमें ही 
अपना मह दिखा दो ।! . 

डोलेका परदाः कोरमने .जल्दी में खींचकर फाड़ दिया । उसमंसे उसंने 
देखा भाटी सरदार रणके सुन्दरतम वेषमें, दोनों हाथोंमे- एक-एक लंबी 
तलवार सँभाले, घोड़ेकी पीठपर बीरे म॒ द्रासे बैठा एकटक उसकी ओर देख 
रहाथा। 

देखते ही भाटी सरदारकी भौंह आइ्चयंसे चढ़ गई, और उसके मं हसे 
बेतहाशा निकला : (सुन्दर !” साथ ही उसका घोड़ा उछला और सरपट 
राठौरोंकी पंक्तिकी ओर तीरकी तरह छर्ट गया । 

कोरमदेवी दूसरी बार डोला छोड़कर बाहर निकल आई ।। 

. कुछ देरमें अपने मृत स्वामिग्रोंकी पीठपर लिये घोड़े लौटने शुरू हुए । 

कोश्मने सेवार्म खड़े एक भादी सेवकको संकेत किया और वह एक घोड़ेको 
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पकड़कर अपने साथ लाया । अद्वकी पीठपर हाथ-पैर लटकीये पड़े मृत 
वीरकी पोशाकने ही कोरमको आकर्षित किया था । वह मोहिलोंकी पोशाक 
थी । सेवकने शवको उतारा और उसका मूह ऊपर किया । 

“जैया! ” और कोरम एक दहाड़ मारकर मेघराजके दवपर गिर पड़ी । 

तबतक भाटी सरदार राठौरोंकी पंक्तियोंको तितर-बितर करता हुआ 
दूसरी ओर निकल गया था। वहाँसे उसका अश्व फिर लौटा। जय 
भवानी' के रणघोषके साथ वह एक बार फिर उन पंक्तियोंके बीचम अपनी 
प्रियतमाकी दिशा लक्ष्य करके बढ़ा और बीसियों राठौरोंकों बाल चटाता 
हुआ दूसरी ओर निकल गया। 

“परदार आः रहे हैं, देवी, सेवकने झुककर अत्यंत सहानभूतिपूर्ण 
स्वरमें कहा, और कोरमदेवी पतिका स्वागत करनेके लिए खड़ी हो गई । 
भाटी सरदारका अइव पास आकर रुका और उसने कोरमदेवीका हँसता 

आरा मँह देखा । किन्तु साथ ही उसकी दृष्टि मेघराजके शवपर पड़ी और 
उसकी आँखें कठोर होकर ऊपर उठ गई जय भवानी 

कोरम देख रही थी । सूरजकी किरणोंसे श्रांखमिचौलीका खेल खेलती 
हुई भाटी सरदारकी लपलपाती हुई तलवारें, तीब्रगामी रथके पहियोंकी 
तरह घूमती हुई, फिर शत्र॒के सैन्य शरीरमें धँसती चली गईं और उसके 
देखते-देखते फिर बाहर निकल आईं । 

लेकिन तबतक कोरमदेवीके सामने एक और शव आ पड़ा था । उस 
शवके पास पंचकल्याण आँखोंमें विषम जगत॒की समस्त करुणाएँ लिये खड़ा 
था और उसके देत्र गर॒मीके कारण लाल हो गये थे । 

उसके पास ही भाटी सरदारका अदृव रुका, और को रम इसबार गंभीर 
थी। वह पतिकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिये एकटक उसकी ओर देख 
रही थी।. ह | 

सरदार सादून एकबार पंचकल्वाणपर, एक बार जयतुद्ुभु पर, और 
एक बार अपनी सबसे बड़ी प्रशंसक्पर निगाह डाली और उसकी आआँखोंमें 


पीले हाथ १६५ 


रणका खून उतर आया। वह चिल्लाथा, 'कोरम, इस कथाकों याद 
रखना । जय भवानी ! ” 

राठौरोंके सामने पहुँचकर सादूकी तलवारें उठ गईं । “बंद करो, 
बंद करो. . .बंद करो इस खूनकी होलीको ।” 

धीरे-धीरे करके युद्ध डबते हुए सुरजके साथ बंद हो गया । सादूका 
घोड़ा मचल रहा था । सरदार चिल्लाया, अब यद्धका निबटारा होगा । 
कहाँ है अरिनकंव्ल ?” 

अरिनिकंवल तुरन्त सामने आ गया । हल्कौ-हल्की मूंछें, रोबदार 
राजपूती चेहरा, म॒शकी घोड़ा, भाटी सरदारने उसे देखा और जयतुखद्भकी 
सौम्य मूर्ति उसके सामने घूम गई । वह जयतुख्, जो मृत्युसे छेड़खानी करके 
जीना जानता था और उसी खेलमें उसने अपने जीवनको होम दिया था । 

«*हें जथतुद्ध जो हज़ारोंकी संख्याम अड़े हुए शत्रुओंके बीचमें दोनों हाथोंसे 

तलवार चलाता हुआ कल्पनाओंके संसारमें विचरण करता था। उस 
जयतुद्भकी याद करके भादी सरदार चिल्ला उठा: अब निबटारा 
होगा ! 

“स्वागत है,” अरिनकंवलने कहा। “प्रणाम भाटी, सरवार। में 
चाहता हूँ तुम थोड़ी देर विश्वाम कर लो । हमारे हज़ारों जवान तुम्हारा 
तलवारके घाट उतर चुके है । तुमने अकेले ही अपने मा धियोकी संज्या पूरी 
कर ली है । हम थके हुए शेरको मारना नहीं चाहते । 

“जीता रहा, तो इस लोकमें, मर गया, तो स्वर्ग लोकमें में तुम्हारी 
दिलदारीकी कहानी सुनाऊँगा, युवराज । किन्तु निबदारा अभी होगा, 
इसी क्षण होगा | खड॒ग उठाकर पहला वार करो,” भाटी सरदारने कहा । 

“यह नहीं होगा, भाटी सरदार । तुम थके हुए हो । यदि लड़ना ही 
चाहते हो, तो पहला वार तुम करो, अरिनकंवलने कहा । 

इस पहल-पहलमें वीर राठौरने भाटी सरदारको कुछ साँसोंवग विश्वास 
दिया । इसके बाद दोनोंकी तलवार एक साथ उठीं, और बिना कुछ ऊहा- 
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पोहके एक-दूसरेके सिरोंपर विजलियाँ बनकर गिर पड़ीं । भाटी सरदारकी 
बाहुश्रों मे केवल इस खेलका ही दम शेष रह गया था । 

दूर खड़ी कोरम पछाड़ खाकर मरुभूमिकी रेतपर मिर पड़ी । 

जब कोरमदेवीको चेतना श्राई, तो सब.शोर 'शांति छा गई थी । चाँद 
निकल आया था और उसकी किरणें उसके अलंकृत हाथोंपर पड़ रही थीं । 
तीचे नरम बिछौता था और ऊप'र वह आकाश था, जहाँ उसकी कल्पना 
पने प्रिय नायककों खोज रही थी । वह तड़पकर उठ 'बेठी । फिर खड़ी 

पर गई । 

केवल पचास जीवित भाटी उसके चारों ओर हाथ बाँध खड़े थे । 
'कराहट और दर्दके स्वर चारों ओर हवामें गू ज रहे थे । कोरमने चिल्लाकर 
कहा, लाओो, एक तलवार दो ! “ 

एक सेवकने अ्रपनी तलवार प्रस्तुत कर दी ॥... 

कोरमने दायें हाथमें तलवार लेकर एक बार आकाशके चाँदको देखा 
और उसकी तलवार जैसे उस चाँदको चिढ़ाने के लिए उठी । फिर एक किरण 
की तरह उसके बाये हाथ पर दटी और वह हाथ गदीले बिछौनेपर रक्त 
चुहचुहाता हुआ उसके शरीरके अलग होकर गिर पड़ा । 

कोरमने धीमे किन्तु स्थिर स्व॒रमे कहा, (यह हाथ मेरे ससुरजीको देना, 
और कहना कि उनकी वधू उनके पैर छूदें के लिए पूगल नहीं ञ्रा सकी, लेकिन 
उसका चिह्न अवश्य आना था ।* 

फिर उसने सेवकको संकेत किया और उसने तलवार कोरमके' हाथसे 
पकड़ ली । दूसरा हाथ आगे करके कोरमने कहा, इसे भी, इसे भी 
जल्‍दी [” 

सेवक हक्‍्काबक्का बना.खड़ा रहा । 

कोरमने कहा, जल्दी करो ! फिर मश्े मर्च्छा आजायगी । 

. और कोरमदेवीका दूसरा हाथ भी कटकर गिर पड़ा, थोड़ी देर पहले 

जिसका पीलापन चाँदनीके रंगको शरमा रहा था । 
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“बह हाथ मोहिलोंके चारणकों देना । उससे कहना कि उसके देशकी' 
बेटी ऐसी थी। अब. . अब चिता. . .लगाओो. ..” और वह मूच्छित 
होकर खनसे सने रेतके गदेले पर गिर पड़ी । 

एक पहर बाद पतिके शवको गोदमें लेकर कोरम अ्ग्निकी शिखाश्रोंम 
खो गई, क्योंकि वह एक ही साथ कुँवारी थी, वधू थी, और विधवा थी, 
और संसार कभी इतनी विचित्रताएँ एक साथ नहीं संभाल पाता । 

पूगलके बृद्ध रावने उसके हाथकों जलवा दिया और उसके स्थानपर 
एक झील वनवाई, जिसका नाम कोरमदेवीकी झील है । सन्‌ १४०७ ई० 
में निर्मित यह झील आज भी गरमीके मारे राजपूतोंको शीतलता प्रदान 
करती है । 
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प्रसिद्ध मग़ल श्राक्रमणकारी बाबरके छक्के छुड़ा देनेवाला महावीर 
राणा साँगा शायद कभी इतिहासमें याद न किया जाता, शायद कभी मृग़लों 
का वंश हिंदुस्तानमें न फलता-फूलता, यदि उसीकी माँ झाली रानीसे उत्पन्न 
पृथ्वीराज स्नेहकी एक बड़ी विचित्र बाजीम श्रपना सब॑स्व न लुटा बंठता, 
तब शायद दिललीके पृथ्वी राज चौहानके नामको लोग पृथ्वीराज सीसौदिया के 
नामसे याद किया करते । 

यह बाजी सोलंकी सरदार शिवरतन सिहकी कन्या ताराबाईके साथ 
लगी थी । हि 

शिवरतनसिंहके पूव॑ज श्रन्हिलवाड़ाके प्रतापी राजा थे। मध्यभारतसे 
निकाले जाकर बादमें थोदा रियासतसे भी अफ़गान सरदार लिल्लाह 
द्वारा भगा दिये गये थे । थोदा शिवरतनसे छीना गया था । अब वह अपने 
परिवार सहित बड़नौरम भा गये थे । थोदाके छितत जानकी कलक शिव रतन- 
सिहके मनमें काँटेकी तरह चुभ रही थी । 

परिवारके संघर्षोके बीच पली ताराबाई सहजमें ही शस्त्र-संचालनम 
निपुण हो गई थी । बपौतीकी कलक ताराबाईके हृदयम भी उतर आई 
थी । इसीलिए एक दिन सहसा राणा रायमलका तीसरा पुत्र, साँगा और 
पथ्वीराजका सौंतेला भाई, जयमल अपने कुछ साथियोंके साथ जब बड़नौर 
पहुँचा, और शिवरतन्सिहसे ताराके प्र:7त्रद्मयाद्नी माँग की, तो ताराबाईने 
कहला भेजा था, 'थोदा वापस ला दो, तारा मिल जायेगी । नहीं तो जो 
हमारा थोदा हमें वापस लाकर देगा, तारा उसे बरेगी ।” 

मेवाड़के राजकुमारके सामने मेवाड़के शरणागतका यह साहस ! 
जयमलने चलते-चलते शिवरतनर्सिहकों चेतावनी दी, 'थोदा लेनेके लिए 
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तुम्हे मेवाईसे भिड़ना पड़ेगा, लेकिन इससे भी पहले तारा जयमलकी 
ग्रंकशाथिनी बनेगी ।” 

इस विकट अपमानसे शिवरतन्सिहका अंतर झुलस गया। ताव न 
रोक पाकर वह बोल उठा, ' पहले उसका बाप यह देखना चाहता है कि 
उस अंक कितनी गरमाई है । जो तलवार ताराको ले जायेगी उसकी 
चमक तो दिखाओ, नन्हे राजकुमार. . . और तलवार खिच गईं । 

कुछ ही देरकी कशमकशके बाद जयमलका शरीर भूमि पर फड़फड़ाने 
लगा । 


८ >< >< 

हफ़्तों तक वाप-बेटी बुर्जपर चढ़े चित्तौड़की ओरसे आता हुआ पथ 
निहारते रहे, जेसे पकी फसलपर किसान खड़ा काले-काले मेघोंका श्रागमन 
निरख रहा हो । 

वे आये । दूरसे उड़ते हुए रेतके' कण दिखाई पड़े । बाप-बेटी जल्दी- 
जल्दी बुज॑से नीचे उतरे । सारी गढ़ी क्षणमात्रमें व्यस्त हो गई । फ़ाटक बंद 
कर दिये गये । थोड़ी-सी देरमें जीवनका मोह छोड़कर बाँके तेयार हो गये । 

तबतक आनेवाली सेना फाटकके सामने पहुँच चुकी थी । उनमेंसे एक 
ने आगे बढ़कर बु जपर मुस्तैद खड़े प्रहरीसे कहा, (अरे, तुम लोग कैसे आदमी 
हो कि आनेवालेको देखकर दरवाजा बन्द कर लेते हो ! “ 

“तुम लोग कौन हो, क्यों आये हो ? हर. रेस भी थे नए । 

“देखते नहीं हो, मेवाड़के यू बराज राव पृथ्वीराजजी खड़े हैं ।* 

“रावजीको हमारी जुहार | पर पहले बताओ, रावजी क्‍यों श्राये 
हैं, तब द्वार खुलेगा ?” प्रहरीने तनकर कहा । 

“क्यों आये हैं, कैसी बातें करते हो ? अरे, ऐसे ही आये हैं । अब 
तुम्हें क्या बताथा जाये कि कैसे आये हैं ? बोलो, खोलते हो कि नहीं ? 

शिवरतनसिंह ओ्ोटमें प्रहरीके पास ही खड़े थे । प्रहरीने उनकी ओर 
उत्तरके लिए देखा । उन्होंने कहा, 'कहो कि ऐसे ही आये हैं, तो अकेले गढ़ी- 
में आ जाये, सेना बाहर ही छोड़ दें ।” 
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प्रहरीने वही बात दोहरा दी । 

स्वामीसे पूछकर आगत्तुकने उत्तरमें कहा, अच्छा, अश्रच्छा, भ्रकेले 
ही आा जायेंगे। हम कोई तुम्हारी मढ़ेयाकों खा नहीं जायेंगे ।” 

पृथ्वीराज और उनके रघाब उनका चारण गढ़ीके भीतर ले लिये गये । 
सेनाने गढ़ीके बाहर ही पड़ाव डाला । 

जब तक मेवाड़का यह प्रसिद्ध योद्धा स्तान-ध्यानसे छुट्टी पाकर शिव- 
रतनसिंहकी बैठकर्में न झा गया, सबके दिल धकधक्‌ करते रहे । श्राते ही 
शिवरतनसिहने फलाहार अपने हाथसे प्रस्तुत करते हुए पूछा-- कहिए 
तो रसोई अभी उपस्थित की जाये ? 

इसका अर्थ था कि यदि पृथ्वीराज रसोईको हाँ कर लेते हैं, तो शिवरतन- 


का श्रन्न खानेको हाँ कर लेते हैं, और अन्न ब्रहन कर लेने दे अर्थ हैं छि पूठवी राज 
कम-से-कम भाईका बदला लेने नहीं आये हैं । " 

“रास्ते भर ये लोग हमें चराते रहे हैं, इसलिए अन्न तो अ्रभी नहीं 
पचेगा ।” 

शिवरतनसिहकी कनौतियाँ खड़ी हो गईं, कि अन्नका नाम अपने म्‌ हसे 
लेते ही पृथ्वीराजको कुछ भूखका अनुभव हुआ ओर उन्होंने स्वयं ही कहा 
“लेकिन आपके आग्रहको टाला भी कैसे जाये ? खेर, इसके बाद रसोई 
जीमगे | 

काला बादल बिल्कुल साफ़ हो गया था । किसान अपनी मूछों ही 
मे छोंम हसा । 

रसोई जीम लेने के बाद बात चली । जयमलका जिक्र न तो अब तक 
कहीं आया था, और न भ्ब आ रहा था । पृथ्वीराजने कहा, 'रावजी, 
सुना है आप बहुत अच्छे गुरु भी हें । हमने एकसे नहीं, गाँव-गाँवसे यह 
बात सुनी है । 

शिवरतन्सिह बातकी तह तक पहुँचकर ज़रा कुलमुलाये । मं जो 
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कुछ जानता हैँ अपने साथियोंकों सिखा देता हूँ, किन्तु अपनी प्रसिद्धिकी 
बात मैने पहलेपहल ही श्रीमान॒के मुखसे सुती है ।” 

“बहुत विनम्र हैं आप,” पृथ्वीराजने ज़रा गरदन टेढ़ी करके कहा । 
फिर मुसकराकर बोले---जी तो यह चाहता है कि इस गढ़ीमें कुछ दिन 
रहकर हम भी आपसे कुछ सीखें | ग्राखिर हमारी उमर ही क्‍या है, यही 
कोई बीस वर्ष । आप. . .” 

शिवरतरसिह पानी-पानी हो गये । जिसने सारे मेवाड़को एक सूत्रमें 
बाँव रखा था, जिसके नामसे मेवाड़की सरहदें काँपती थीं, वह पृथ्वीराज 
और बड़नौरके गढ़पतिसे कुछ सीखे, इससे बड़ी विडंबना और क्या हो सकती 
थी ? शिवरतन्सिह बोले, “यदि बकरी शेरको कुछ सिखा सकती है, तो 
सेवक तैयार है । जो कुछ युवराज कहना चाहते हैं, उसे खोल कर कहनेकी 
बन्कंपा की जाये, तो सेवक बड़ा अनग॒हीत हो ।” 

पीठ घिवरतनसिंहकी रते हुए सहास वाणी में पृथ्वी राजने कहा-- 

हम आप यह सिखाइये कि किस प्रकारके दबद प्रवोद वारके आपती आपकी 
लड़की माँगी जाये । हमने सुना है कि जो आपसे आपकी लड़की माँगता है 
उसकी छातीमें श्रापकी झ्राधी तलवार घुस जाती है ! ” 
शिवरतनर्सिह अचानक चौंक पड़े । एक क्षण सोचकर उन्होंने कहा, 
'थही बात थी, जिसे श्रीमान्‌ने एकसे नहीं, गाँव-गाँवके मूहसे सुनी है ? ” 

“नहीं ।” पृथ्वीराजने कहा, गाँव-गाँवसे हमने सुना है कि आपने 
ताराबाईको तो सब कुछ सिखा दिया है । हमने सोचा कि कुछ हम भी सीखें, 
तो फिर बराबरकी सतह पर आकर हम वह हाथ पकड़नेका दावा. कर 
सकते है ।” 

अब दिवरः की जानमें जान आई। तो अन्तर्मं वह विवाहका 
भस्ताव था । साराभय दूर होते ही शिवरतनसिहका जी चाहा कि पथ्वी राज- 
को उठाकर अपनी छातीसे लगा लें । प्रकटमें उन्होंने कहा, “युवराज, प्रत्येक 
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लड़कीके बापको अपनी लड़की किसी-न-किसी को देनी ही होती है। मुझे 
यह सौभाग्य प्राप्त है कि जूतोंके तले घिसनेसे पहले ही भविष्य मेरे घर 
आया है। माँगनेवालेकी छातीमें वह तलवार नहीं घुसी थी, जंगलकी 
भयभीत हिरणीका सींग घुसा था । जब उसे बचनेकी राह न रही, तो वह 
व्या करती ?” 


पृथ्वीराज एकदम घूमकर खिलखिला उठे । तब तो हमारा पक्ष 
प्रबल है ।” 

“निश्चय ही आप हमें सबसे अधिक प्रिय हैं, युवराज । कितु कुमारीकी 
एक शर्तें है, और वह यह कि हमें अपनानेवाला भी हमसे उतना ही स्नेह 
करता है, जितना हम उससे करते हैं, शिवरतन्सिहने कहा । 

प्रसन्न होकर पृथ्वीराज बोले, यह तो प्रकट ही है कि वह न होता, तो 
हम क्यों सरहदें छोड़कर बड़नौर आते ।” 

ठीक है, युवराज ।” शिवरतनसिहने कहा, तो इस स्नेहकी गहराई 
का प्रमाण है थोदाकी वापसी ।” 

ग्रोह ! ” पृथ्वीराज भी गंभीर हो गये । तो आप दोनों पिला-पृत्रीने 
स्तेहको किसी शर्तेम भी बाँध रखा है । लेकिन हमारा चारण, जो हमारे 
साथ आया है, कहता है कि स्नेहकी गति और धारा तो अबाध होती है । 
उसे किसी विशेष नियम और बन्धनमें नहीं बाँधा जा सकता । हमारा भी 
यही विश्वास है । यदि हमें स्नेह होगा तो हम थोदा क्या आकाशके तारे भी 
आपके लिए तोंड कर ला सकते है। नहीं तो स्नेह करनेके लिए कोई 
किसीको मजबूर नहीं कर सकता, चाहे विवाह हो या न हो । हमारा 
चारण कहता है कि स्नेहरहित विवाह व्यभिचार होता है ।” 

“सेवक युवराजके विचारोंकी कद्र करते हुए नम्न निवेदन करना चाहता 
है कि हारा जग्नारी स्ने हियोंपरसे भी अपना विश्वास खो बैठता है । श्रीमान्‌ 
यदि प्रयत्न कर सकते हूँ, तो दो दिन आगे या पीछे सब समान है । नहीं 
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तो ताराबाईं पहले बेटा बनकर थोदा वापस लेगी, फिर बेटी बनकर बिदा 
होगी । उसमें इतना बल है । 

पृथ्वीराजने कुछ क्षण स्थितिपर विचार किया । फिर सिर उठाकर 
उन्होंने कहा, 'रावजी, हम स्नेह करना जानते हैँ । मेवाड़ जानता है कि 
हम सच्चे राजपूत हैं, और राजपूत जेसे अपनी शत्रुता नहीं भूलता, अपना 
स्तेह भी नहीं भूलता । किन्तु यदि हमारे स्नेहपात्र हमारा विश्वास नहीं 
कर सकते, तो हमारे पास उनको देनेके लिए स्नेहके भ्रतिरिक्त और कुछ 
नहीं है । हम स्नेहकी शर्तम नहीं बँधेंगे, यह हमारा दृढ़ निश्चय है । यदि 
स्नेहबंधत हुआ, तो इसके बाद स्थितिके' ज़रा भी अनुकूल होते ही हम 
आपकी इच्छा अ्रवश्य पूरी कर देंगे । यदि स्थिति न हुई तो वह आपके सामने 
देखनेके लिए खुली होगी । तब कम-से-कम हम अपने वचनोंके परितापसे 
स्वयं ही तो न जलते रहेंगे, हमारा अंतर तो दोषरहित रहेगा। आप 
इसपर दो घड़ी सोच सकते हैं ।” 


शिवरतन्सिहको सोचते हुए छोड़कर पृथ्वीराज नाहर जैसे कंधोंकों 
हिलाते हुए मस्त चालसे बेठकके बाहर चले गये । शिवरतनसिहके' लौह 
निशचयको इस अपूर्व योद्धाने अपने सहज सिद्धान्तके दो ही प्रहारोंसे चलाय- 
मान कर दिया था । बादमें भीतर जानेपर पता चला कि ताराबाईने भी 
यह समस्त वार्त्तालाप पीछेके कक्षम बैठकर सुना था । उससे पूछतेपर तो 
शिवरतनर्सिह और भी विस्मित हुए । न जाने क्‍यों और कैसे वह पृथ्वीराज 
की बातोंसे पूर्णतया सहमत हो गई थी । उसकी माँने भी इसकी हाँम हाँ 
मिलाई । उसका कहना था कि कन्यापक्षकी ओरसे बहुत अधिक शर्तें 
लगानी अच्छी नहीं होतीं । घदि लड़कीको अपने घरका ख्याल है, तो वह 
ससुराल जाकर भी रहेगा, और तब वह पृथ्वीराज जेसी महान्‌ शक्तिसे 
कोई काम करानेके लिए अबसे कहीं अधिक अच्छी स्थितिम होगी । 

आखिर जिस शर्तेके कारण जयमलकी जान गई, वह इस रूपमें परि- 
वरतित हो गई: यदि विवाहके बाद पृथ्वीराजने अपना वचन पूरा नहीं 
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किया, तो उन्हें राजपूत नहीं कहा जाएगा. . और पृथ्वीराडका विवाह 
ताराबाईके साथ हो गया । 

पृथ्वीराजके निवास-स्थान कोमलमेरमें आ जानेके बाद बहुत दिलों 
तक ताराबाईको .पतिदर्शन प्राप्त करनेका अवसर नहीं मिला। इसका 
कारण था पृथ्वीराजकी राजनीतिक स्थिति । वास्तवमें वह युवराज नहीं 
थे। युवराज थे संग्रामसिह या भावी राणा साँगा । राज्य किसे मिलेगा, 
एक दिन इसी बातपर तीनों भाइयोंमें संघर्ष हो गया था, और इसीके 
फलस्वरूप संग्रामसिंहकी एक आँख तीर लग जानेके' कारण जाती रही 
थी । श्रपने घावोंकी पीड़ासे व्याकुल संग्रामसिह अपने दोनों भाइयोंसे छिपे- 
छिपे जहाँ-तहाँ अपने दिन काट रहे थे । पृथ्वीराजसे सम्बन्धित लोग 
उनकी सर्वोपरि शक्तिको जानते हुए ही उन्हें यूवराज कहा करते थे । इस 
दक्तिका मान पिताकी मृत्यु तक बनाये रखने के लिए उन्हें रात-दिन सशस्त्र 
संघर्षोंमं जुटे रहना पड़ता था । 

इन सबसे एकदिन शांति पाकर जब पृथ्वीराज कोमलमेर आये, तो 
सबसे पहले उन्हें ताराबाईकी सुधि आई । इस व्याकुलताम रणके वस्त्रोंसे 
सर्जे-सजाये ही पृथ्वीराज ताराबाईके महलमें पहुँचे । 

पृतिका आगमन सुनकर ताराबाई स्वयं महलसे बाहर आ गई ॥ 
द्वारपर ही उसने उनके पग छुए । पृथ्वीराजने उसे कंधोंसे पकड़कर उठा 
लिया, फिर उसकी ठोढ़ीको ऊपर उठाकर पूछा, “अच्छी तो हो रानी ?? 
कितना सुदीर्घ विरह था और कितना पराया-सा प्रद्त था ! 

ताराबाई लज्जाके मारे चुप रही, और वह आगे-आगे उन्हें स्वयं ही 
महलम लिवा ले गयी । दासियाँ सब खड़ी मह ही ताकती रहीं । राजा- 
रानीके दृष्टिसे ओझल होते ही उनमेसे कई म्‌हम पल्‍ला दबाकर हसी-- 
रानी रंगीली है ! 

पलंगपर बैठाकर ताराबाईने स्वयं ही उनके लिए जल. प्रस्तुत किया । 
पृथ्वीराजने सब मृसकराते हुए ग्रहण किया । फलऔर बीडे खाये, और तब 
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उन्होंने बातबीत आरंभ की : तुम सोचती होगी, हम बड़े लापरवाह हें । 
सोची हो न ? ” 

ग्रभी तक तो नहीं सोचा,” ताराबाईने सलज्ज और नटखट उत्तर 
दिया । 

“ए, भ्रब तक नहीं सोचा ? ” पृथ्वीराजने बनावटी आइचयके साथ 
पूछा, खेर, तो धीरे-धीरे सोचने लगोगी ।” ' 

मझे आपसे ऐसी आशा नहीं है, रानीने कहा । मेरा विचार है, 
आप कभी किसी चीज़को नहीं भूलते । ' 
पृथ्वीराजकी हंसी आई । “यह तो तुम्हारी बहुत अधिक आशा है 
हमसे । भूल ही तो मनृष्यका जीवन है। न' भूलें, तो इतनी शत्रुताएँ 
इकटठी हो जाये कि जन्म भर पिड न छूटे, और इतना प्रेम एकत्र हो जाये 
कि उसके वोझसे मनुष्य दब जाए ।” 

ताराबाई भी हँसी । लेकिन न जाने क्‍यों उसके मनमे यह बात सुनकर 
कुछ बहुत उल्लास उत्पन्न नहीं हुआ । फिर भी उसने दबी ज़बानसे कहा, 
“किन्तु आप तो राजपूत हैं ? ” 

“सो तो हम॑ हैं,” पृथ्वीराजने अपने स्वभावके' अनुसार उसी सहास 
मुद्रामें कहा--“लो, तुमने राजपुतकी बात याद दिला दी। सिरोहीके 
सरदार प्रभुसिह राव हमारे बहनोई हैं । वह भी अपनेको राजपूत कहते हैं । 
लेकिन जानती हो वह हमारी बहनसे कितना बूरा सलूक करते हैं ? राजा 
होकर भी उन्होंने भीलोंको मात कर रखा है । वह उसे गालियाँ देते हैं 
हम कन्या-पक्षसे हैं, नहीं तो, हमें दी गई एक- गालीका मूल्य एक सिर 
होता है। कभी हमारे वंशर्म इसीलिए लड़कियाँ होते ही दफ़त कर दी 
जाती थीं 

बातके सिलसिलेम दबी हुई इच्छाके प्रसंगपर न भरा पानेके कारण 
ताराबाईने जंबरबस्ती इसीमे॑ रस. लिया। फिर आपने क्‍या 
किया ? । 
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“हमने अपनी बहनकों ही समझाया कि स्त्रीका परमेश्वर उसका 
पति ही होता है । यदि वह अत्याचार करता है, तो उसे सह लेना होता है । 
नहीं तो राजरानी और साधारण कोल-भीलोंमें कोई अंतर. . . . . . ?? 

पतिकी बातकों अंतिम सिरेके निकट ही काटकर ताराबाईने कहा, 
- “आपको भीलोंसे इतना देष क्‍यों है ? वे भी अच्छे आदमी होते हैं । 
उनकी स्त्रियाँ अपने स्वामीके' सभी कामोमें हाथ बँटाती हैं । यहाँ तक कि 
लड़ाइयों आदिमें भी वह बराबरकी मेहनत करती हैं । मेने उन लोगोंका 
जीवन निकटसे देखा है । 

पृथ्वीराजने दो क्षण रानीको आँखोंमें देखा । “तुम चाहती हो कि मेरे 
साथ तुम भी लड़ाइयोंपर जाया करो ? 

“मेने लड़ाइयाँ लड़ी हैं । में सदा अपने पिताका दाहिना हाथ रही हूँ । 
आप भी ले जाय गे तो पीछे नहीं रहँगी, ताराबाईने कहा । 

“तब तो लगता है कि तुम्हें निकट रखे बिना काम ही नहीं चलेगा ?' 
कहते हुए पृथ्वीराजने ताराबाईका हाथ पकड़कर निकट खींचा, किन्तु 
कुछ निकट आकर उसने हाथ छुड़ा लिया । 

“आप तो राजपूत हैं,” उसने तनिक गंभीर स्वरमें कहा, और राज- 
“यूतोंको अपना वचन याद रहता है ।” 

दो बार राजपूत होनेकी चेतावनी पाकर पृथ्वीराजकी चेतना सजग 
हो गई । कुछ देर बातकी तह॒तक पहुँचने में लगाकर उन्होंने हाथ छातीपर 
बाँध लिये । क्‍ 

“रानी !” पृथ्वीराजने कहा, तुमने फूलकी ओर बढ़ते हुए हमारे 
हाथमें काँटा चुभा दिया है । बड़ा सुरक्षित रख रखा था तुमने यह काँठा ! 
हमने उस बातको याद रखनेका वचन दिया था, लेकिन इसलिए नहीं कि 
तुम कभी उलाहना देने के लिए उसका उपयोग करो । हमें अपना वचन याद 
था, और याद है, किन्तु हमने तुम्हारे पितासे यह भी कहा था कि हम स्नेहके 
व्यापारमें किसी प्रकारकी शर्ते उचित नहीं समझते ।” 


स्नेहकी छत्तें १७७ 


किन्तु श़ती साधारण महलोंकी रानी नहीं थी, जो इतनी आसानीसे 
दब जाती । वह जंगलकी हिरणी थी, निवेन्ध और मृक्त । जब तक मनकी 
कलक नहीं मिटेगी वह सभी तरहके विलाससे वंचित रहेगी । यही उसका 
निरचय था । उसने कहा: 

“मेआपके पाँव पड़ती हूँ । जब तक थोदा वापस नहीं मिलेगा, तब तक 
मेरे मनका चेन मुझे नहीं मिलेगा । किसी और चिन्तासे ग्रस्त मन कभी 
स्वस्थ स्नेह प्रदान नहीं कर सकता । इसीलिए मेने इतनी बड़ी ब्रृष्टता की 
थी--- और रानीकी आ्ाँखोंमं जल दिखाई देने लगा । 

पृथ्वीराज एक फीकी-सी हँसी हँसे । “मन अस्वस्थ है, क्योंकि मनमें 
पहले पति-प्रेम नहीं है, पहले थोदा है । विवाहसे पहलेकी शर्ते अ्रभी ज्यों-की- 
त्यों है । केवल उसका रूप बदल गया है । पहले हमारी इच्छा थी कि हम 
बन्धनमें बेचे था न बेचें । विवाह करके हमारा वह मार्ग भी बन्द कर दिया 
गया है। हम पहले थोदा विजय कर, तो तारा हमारी है, नहीं तो दूर 
आकाशमें टिमटिमाते हुए तारेमें और हमारे तारेमें कोई अन्तर नहीं है । 
रानी, हमने श्राजतक जो कुछ चाहा है, वह नहीं हुआ, तो उसे हमने अपने 
बाहुबलसे प्राप्त कर लिया है । हम बन्धनसे घृणा करते हू । शर्त हारका 
पहला चिह्न है । तुम्हारे लिए हम अपने वाहुबलका प्रयोग नहीं कर सकते । 
हम तुम्हारी शत्त भी पुरी करेंगे, लेकिन उसके बादकी भ्रवस्था शायद तुम 
सहन न कर सको ।” 

पतिके मनम क्या है इसका तुरन्त अनुमान न कर सकतेके कारण 
ताराबाई आशंकासे काँप गई । पृथ्वीराज उठ गये । ताराबाईने उनका 
हाथ पकड़ लिया । 

“मेरे मनकी दुर्बलता पर इतना क्रोध ! और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें 
बड़े ही करुण व दीन भावसे पतिके मुखपर जम गई । 

“क्रोध ? ” पृथ्वीराज फिर वही फीकी मुसकराहट चेहरेपर ले आये । 
“नहीं-नहीं, रानी, तुमने अपने मनकी बात कही है, और हमने अपने मन 

रे 


श्छ८ ग्रतीतके कंपन 


की । तुम जीत गई । हम तो हारे हुए खिलाड़ी हैं । हम इसी रूमय थोदाके 
लिए प्रस्थान करगे । 

एक यगसे संचित अभिलाषाकी अ्रकस्मात्‌ पूर्ति ! रानीका सारा दीन 
भाव, सारी करुणा, और भविष्यकी सारी चिता, इंस एक घोषणासे क्षणमात्र 
में तिरोहित हो गये । प्रसन्नताके उद्देगसे उसका समस्त मुख लाल हो गया । 
महसे निकला, सच ? 

एक लम्बी साँस लेकर पृथ्वीराजने केवल द्वारकी ओर देखते हुए 
कहा, हाँ, सच ही ।* 

. अनजानेमे ही रानीके हाथोंसे पृथ्वीराजका हाथ छूट गया था । वह 

तुरन्त रानीके कक्षसे बाहर हो गये । 


2 ह >< पट 


थोड़ी ही देरमे कोमलमेर सैनिक पदचापोंसि मृखरित हो गया । पृथ्वी- 
राजके रणके वस्त्र जैसे उनके बदनपर पसीनेसे चिपके हुए थे, वेसेके वेसे ही 
चिपके रहे । 

विशेष रूपसे पतिकी झ्रनुमति मेंगाकर ताराबाई भी मरदाने वस्त्रोंम 
सज गई । कोमलमेरसे पृथ्वीराजकी रणवाहिनी थोदा पर आक्रमण करनेके 
लिए रवाना हो गई । 

जिस दिन पाँचसौ जवानोंका यह काफ़िला थोदा पहुँचा, वह मृहरमका 
दिन था । थोदाके निकट ही शेष साथियोंको छोड़कर पृथ्वी राज और तारा- 
बाई गढ़के भीतर पहुँच गये। बीच' चौकम अली भाइयोंके ताजिये उठ 
रहेथे.. ' आल, 

“लोग जब धामिक जोशर्म होते.ह, तब सबसे अधिक बेवकूफ होते है, 
पृथ्वीराजने ताराबाईके अंडवेके साथ.अपना अदव भिड़ाते हुए कहा ।. पीछे 
की ओरेसे आकर तुम इस भीड़ेमें मिल जाग्रो । फिर में आता है ।” 
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ताराबाईका अइदव पीछेकी ओर दौड़ गया .। तभी हसन-हुसैनके मातम- 
के नारोंके साथ ताजिये उठे और अ्फ़गान सरदारके निवास-स्थानकी ओर 
चले । अटारी पर खड़ा अ्फ़गान जलूसम शा मिल होने के लिए भड़कदा र वस्त्र 
पहन रहा था | उसने आते हुए जलूसके साथ दो सूरतें बिलकुल अलग- 
अलग-सी देखीं । निश्चित होनेके लिए वह ठहर गया । कुछ ही देरमें 
जलूस अटारीके नीचे आ गया, और अ्रफ़गान सरदारने चिल्लाकर पास ही 
खड़े वजीरसे पूछा, 'कौन हैँ वे लोग ? 

लेकिन सरदारकों उसका उत्तर कभी नहीं मिला । नीची अरठारीके 
सामने आते ही पृथ्वीराजने अपना नेजा सीधा करके तेजीके साथ अफ़गान- 
की ओर फेंका । ताराबाईका तीर और पृथ्वीराजका वेजा एक साथ अफ़गान 
सरदार लिल्लाहकी छातीमें पेवस्त हो गये । एक चीख भी उसके मूहसे 
न निकल सकी । 
” जबतक लोग चौक, दोनों घोड़े बेतहाशा सदर दरवाजेकी ओर दौड़े । 
चारण सदर दरवाजे के आसपास घम रहा था । दोनों अ्ररवोंकों आते देखकर 

ह पहले ही दरवाजेकी राह बाहर हो गया । तुरही बज उठी, और पृथ्वी- 

राजके गिने-चुने पाँचसोौ जवान गढ़में पिल पड़े । 

ताराबाईको भागनेका पहला अवसर मिला था। वह आगे-आगे 
थी । लेकिन द्वारके निकट ही श्रफ़गानका हाथी भी जलूसम शरीक होनेके 
लिए मौजूद था । फीलवानने जब इस तरह दोनोंको इसी ओर आते और 
उनके पीछे अफ़गानोंको भागते देखा, तो उसने अक्नलका प्रयोग करके हाथी 
को ठेल दिया, और वह जीवित पर्वत ठीक सदर दरवाजेके आगे आकर खड़ा 
हो गया । 

हाथीके' निकट आकर ताराबाईका अश्व एक क्षणके लिए रुकता-सा 
प्रतीत हुआ, किन्तु तुरन्त ही वह उछ्चला और उसके हाथके' नेजेने हाथीकी 
संड़के दो टकड़े कर दिये । वह विशालकाय जानवर चिंघाड़ता हुआ एक 
ओरको भागा, और साथ ही वे राजपूत सेनापति अपने सनिकोंसे मिल गये । 


श्द० खबतातक कपन 


कुछ ही घंटोंमें थोदा भ्रफ़गानोंसे साफ़ हो गया । 

लड़ाई खत्म होते ही ताराबाईने इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई । कभी उसे 
पृथ्वीराजका सफ़ेद घोड़ा इधर-उधर दौड़ता प्रतीत होता, और कभी आँखोंसे 
ओझल हो जाता । पृथ्वीराज गढ़को लाशोंसे साफ़ करा रहे थे, और इसी 
प्रबन्ध उस दिन वह ताराबाईसे नहीं मिल सके । उसी दिन उन्होंने बड़नौर 
. समाचार भेजा, और रात होते न होते शिवरतनसिह थोदा भश्रा गये । आते 
ही उन्होंने पूछा, कहाँ हैं रावजी ? 


चारणने इस प्रइनका उत्तर दिया, 'बलवेकी झ्राशंकाका समाचार पाकर 
राव पृथ्वीराजजी रात ही कोमलमेरके लिए दौड़ गये थे ।/ 


पिताकी अ्रगवानीके लिए आती हुई ताराबाईने यह हाल सुना । सुनकर 
वह सन्न रह गई । क्‍या वह अब इस योग्य भी नहीं रही कि उसका योढ्ा 
पति कहीं जाये और उसे बताकर भी न जाये ? 


पिताकों भलीभाँति गढ़ थोदाम प्रतिष्ठित करके दोपहरसे पहले ही 
आपररण और उसके साथियोंके साथ ताराबाई कोमलमेरंके लिए चल दी । 
वहाँ पहुँचने पर पता चला कि कोमलमेरमें कोई बलवा नहीं हुआ था, 
और पृथ्वीराज अपने बागी काका सूरजमलके पीछे-पीछे सरहदकी ओर 
जंगलोंम निकल गय हूं । 


ताराबाई एकांत कक्षमें.जाकर भ्रपना सिर हाथोंमें पकड़कर बैठ गई । 
उसे याद आने लगे इसी कक्षम पृथ्वीराजके वे श्रन्तिम शब्द, हम तुम्हांरी 
शत्त पुरी करंगे, किन्तु उसके बादकी अवस्था शायद तुम सहन न कर सको ।” 
कहीं उस अवस्थाका आरम्भ तो नहीं हो गया । 


. ताराबाई सही अनुमान पर पहुँची थी, लेंकिन पानी सिरसे गजर जाने- 
के बाद । आगे आये हुए दो साल तक राजंपूंत पृथ्वीराजको अपने बागी 
चाचासे फुरसत न मिली ! दोनों योडा थे, और दोनों हंसोड़ थे । जब कंभी 
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थोड़ा-सा विश्राम लेने पृथ्वीराज कोमलमेर आते, तो रानीको पता लगते 
न लगते फिर वापस लौट जाते । 

तारावाईने ये लम्बे ढाई साल सुहागके वैधव्यम काटे । 

घर ष् प्र 

लेकिन पृथ्वीराजको भी इस बीच चेन नहीं मिला । उन्ह अपनी हार 
पर क्षोम था । लेकिन कभी-कभी मन विद्रोही हो उठता । इसी प्रकारके 
एक प्रबल विद्रोहसे प्रेरित होकर वह एक दिन लम्बे समयके लिए कोमलमेर 
में रहनेका इरादा करके आये, और इस बार मंकेसे ताराबाईके साथ आई 
दासीने उन्हें दीवानखानेम पकड़ लिया । 

रानीजी कहती हू कि पिजरेम बन्द मंनाकों इस प्रकार घुला-चुलाकर 


क्यों मारते ह. ? एक दाना जहरसे बुझा हुआ भेज दें कि मेंता हड॒परा छोड़- 
कर आरामसे सो जाये ।” 


पृथ्वीराजन शांतिके साथ रानीका भिजवाया उलाहना चुना । फिर 
मसनदसे उठकर उन्होंने उत्तर दिया, “रानीसे जाकर कह कि मेना तो जीत 
गई है । उसे सोनेकी ज़रूरत क्‍या है ? हाँ स्तेह हारा हुआ सुरगा अपना 
दर्द छिपा सके, वह जगह रानी बता सके, तो सुग्गा अपने दिन ज्यों-त्यों करके 
काट तो लेगा ।” 

दासीने जाकर पृथ्वी राजकी बात जेसीकी तैसी ताराबाईको सुना दी । 
सुनकर ताराबाई पहले तो खूब रोई फिर उसने दासीसे कहलवाया, जा, 
उनसे कहना कि उस दर्दको छिपानेकी जगह तो बेचारी मैनाके मनमें है। 
पर सुग्गाकी सूरत भी देखनेको न मिले, तो ग़रीब मैना अपना सिर पिंजरेकी 
तीलियोंमें ही मार-मार कर जान दे देगी । उनसे पूछना कि जब स्नेहमें शर्तें 
नहीं होती, तो हार-जीत कंसे होती है ? 

इस बार जब दासी उत्तर लेकर गई, चारण सूरजमलका पता न लगने- 
का समाचार लेकर पृथ्वीराजके पास आ बैठा था । दासीने उसीके सामने 
रानीकी बात कह सुनाई । 


श्८ए ग्रतीतके कंपन 


चारण पहले बोला, में कुछ कहूँ, अन्नदाता ? ”' 

“कहो, पृथ्वीराजने भौंह ऊँची करके कहा । 

चारण बिना हिचक बोला, 'रानीजी सच कहती हैँ । जो व्यक्ति 
स्नेहमे शत स्वीकार नहीं करता, वह हार-जीत भी नहीं मानता । स्नेह सदा 
एक पवित्र धारा है, जो मनकी वायसे टकरा-टकराकर स्वच्छन्द और अबाध 
गतिसे बहती है । जब उसकी गति रुक जाती है, या जबरदस्ती रोक दी 
जाती है, तो स्नेहका निर्मेल जल सड़ने लगता है, और वह दोनों पक्षोंमें से 
किसीको भी लाभ नहीं पहुँचा सकता ।” 


“ठीक है, पृथ्वीराजने कक्षकी कड़ियोंकी ओर देखते हुए मानो अपना 
अतीत झाँककर कहा, हम तुम्हारे इस कथनको मानते थे । लेकिन लोगोंने 
हमें मानने नहीं दिया । हमें शत्त स्वीकार करती पड़ी, क्योंकि हम बँध चुके 
थे। लेकिन एक राजपूत अपने विश्वासका हनन होते कंसे देखे ? हम संयम 
साध कर अपने मनको सांत्वना दे रहे है ।” 

“लेकिन वह नहीं मिल रही है” चारण तुरन्त बोल उठा । “न मिल 
सकती है, अन्नदाता । जिस समयका कोई सुखद उद्देश्य नहीं होता, वह स्वयं 
साधनेवालेको भस्म कर देता है । आप भी इसमें भस्म हो रहे हैं ।” 

मूँह लगे चारणके सिद्धान्तका कोई उत्तर पृथ्वीराजके पास नहीं था । 
उसने पृथ्वीराजकी मानसिक स्थितिका सही दिग्दशन किया था । उनको 
ओर अपलक दृष्टिसे निहारती हुई दासी किसी सुखद संवादकी प्रतीक्षामे 
सीधी खड़ी थी । नीची गरदन किये पृथ्वीराजने सरल और सीधे शब्दोंम 
कहा, “चारण, तुम हमारे मनके भावको नहीं समझते । हमें चोट खानेकी 
आदत नहीं है. . . .कितु हम श्राज रानीके मंदिरमें जायेंगे ।” 

सुनते ही दासीने शीश नवाया, और नौ-दोग्यारह हो गई । चारण 
: भी उठ गया, अब मुझे झ्ाज्ञा हो, अन्नदाता । आपने सही औौपधि निश्िचत 
कर ली है । उसके परिणाम पर मुझे पूरा-पुरा विश्वास है ।” 


स्नेहको जाते १८३ 


“जाओ,” पृथ्वीराज ने उसे अ्रनमति दे दी । जब तक उसकी पीठ 
दिखाई देती रही, वह उसे देखते रहे । उसकी पीठपर मानों उनके मन के' 
ढंदके भ्रमिट अ्रक्षर लिखे हुए थे । 

दासीके मुखसे पृथ्वी राजका निश्चय सुनकर ताराबाई हर्षसे नाच उठी । 
ग्राज उसके बिछड़े हुए कंत श्रायंग । उसने सेविकाश्रोंको एकत्र किया । 

 सिगार करो । नई चड़ियाँ पहनाओं । महावर लगाओ । मझे सजग 
दो । एसी सजग दो कि फिर चाँद तारेको छोड़कर अँथेरा न कर जाये । 

लेकिन भावीका विधान ताराबाईके लिए कुछ और लेकर झा रहा था । 
संध्या समय जब दीपक जल उठे, और ताराबाई प्रज्वलित और निर्ध्‌म तारा 
बनी ड्योढ़ी पर प्रतीक्षा जाकर खड़ी हुई, चारण दिखाई दिया । 

उसके निकट आते ही रानीने पूछा, तुम ! यवराज कहाँहे ?” . 

युवराज ?” चारण खोया-खोया-सा बोला। फिर आँखें नीचे 
भूमि पर ठिकाकर उसने स्वयं ही अपने खोये-से प्रश्नका उत्तर दिया, 

“मनकी लड़ाईके दूसरे पक्षकों सहारा देनेके लिए एक कुमृक झा गई, और 
वह उन्‍्ह ले गई । झ्राज वह नहीं आयेंगे । 

आज वह नहीं आयंगे !” रानी श्राश्वये और शोकसे अभिमूत होकर 
चिल्लाई । क्या कह रहे हो ”? कौन आया, कौन ले गया ? साफ़-साफ़ 
क्यों नहीं कहते ? ” ह 

'सिरोहीसे रानी बहनकी एक बड़ी दर्दे भरी चिट्ठी आई थी । सरदार 
साहबने उनपर इतना जुल्म ढाया है कि मूँहसे कहा नहीं जा सकता । वह 
कुसुम्बा पीकर उन्हे मारते-पीटते है । उन्हें ब्ंगके नीचे फ्र्श पर रोनेश छिए 
विवश करते हैं । वह रात-दिन उन ह यह भुलानेकी कोशिश करते रहते हैं 
' कि वह राव पृथ्वीराजकी बहन हैं । रावजी सरदार प्रमराव को सीख देनेके 
लिए उताबले हो उठे थे । 

सुनकर ताराबाई जहाँकी तहाँ, स्थिर जड़की तरह खड़ी रह गई । 
: उसको आँख अन्तरिक्षम स्थिर हो गई । चारणने वह दशा नहीं देखी । 


श्द्डं अतीतके कंपन 


चुपचाप भूमि पर दृष्टि गड़ाये वह फिर बोला, 'जानेको तो रावजी सुबह 
जा सकते थे, कितु हारको बहुत अधिक अनुभव करने वाला भावुक खिलाड़ी 
जरा-सा बहाना पाते ही मंदानसे भाग लेता हैं ।” 
“चारण !” सहसा रानी चिल्‍लाई। चारण चौंक गया। नज़रें 
उठा कर उसने देखा कि रानी रोती हुईं पीछे मड़ी और महलके 
यभागकी ओर भाग चली । ओटसे भी कितने ही क्षणों तक रानीकी 
होती हुई रुदन-ध्वनि सुनाई पड़ती रही । 
व | 2५ हर 

दूसरा पक्ष सहारा पाकर पृथ्वीराजको प्रेयसी पत्नीसे होनेवाले प्रथम 
मिलनसे सहसा दूर खींच कर तो ले गया, कितु स्नेहकी भावनासे ओतप्रोत 
पहला पक्ष भी उनके पाथिव मनमें बैठा-बैठा साथ-साथ गया । इससे जो 
क्षोभ और क्रोध उदय हुआ वह तीब' और अपूर्व था । शेर और झूँझलाया- 
हुआ ! तीरकी तरह पृथ्वीराज बहनोईके दरबारमें पहुँचे, और जाते ही 
चित्तौड़ी तलवार उसके गलेसे लगा दी । 

पतिके संभावित अन्तकी सूचना पाते ही बहन' दरबारकी ओर दौड़ी, 
पति-प्रेम फिर आड़े श्राया, और वह भाईके चरणोंपर गिर पड़ी । उसके 
सुहागकी रक्षा हो । 

बाधापर बाधासे क्षुब्ध पृथ्वीराजने कहा, “दुष्ट, यह चित्तौड़की 
साध्वी ललना है। इसके जूते अपने सिर पर रख और इसके पेरोंपर 
गिरकर गिड़गिड़ा । तेरे प्राण बच जायेंगे ।” 

और सिरोहीके' अभिमानी सरदार प्रभुरावने अपनी जीवनरक्षाके 
लिए यह भी किया । पृथ्वीराजने उसे क्षमा कर दिया । 

स्नेहके अभिमानी पृथ्वीराजके सम्मुख इस' बुरी तरह एक विरोधीके 
झुक जानेके कारण मन तनिक हलका हो गया, और उनके म्‌ह पर तबतक 
हास छाया रहा, जब तक कि वह सिरोहीम ठहरे रहे । पाँच दिन' तक वह 
बहनोईके' सम्मानित, गले-मिले, भ्रतिथि रहे । पाँचवें दिन जब वह चलने 


के 
कन्प 
का 


श्र 


स्नेहकी शर्ते श्ब्श्‌ 


लगे, तो बहनोईने उन्हें प्रीतिभोज दिया, अपने अ्रपराधोंकी फिर क्षमा 
चाही, और आग्रह करके खिलाया-पिलाया । उसे श्रभयदान देकर पृथ्वीराज 
सिरोहीसे अपने स्नेह-मिलनकी यात्रा और तीक् आकांक्षा पूरी करनेके लिए 
तेज घोड़ेपर सवार होकर कोमलमेरकी ओर उड़ चले । 

किन्तु मामादेवीकी समा धिसे आाये उनके पग न बढ़ सके । आग्रह करके 
खिलाये-पिलाये प्रीतिभोजम दिया गया विप इतना तीत्र था कि पृथ्वीराज 
अश्वसे गिर पड़े । दीवानने उठाकर वृक्षकी छाया में लेटाया । क्या बात है, 
शन्नदाता ? 

गे स्व॒रमे पृथ्वीराजने कहा, प्रभुरावने विप दिया है । देर न करो । 

कोमलमेर जाश्ो, तुरन्त तेजीसे. . .रानीसे कहना 

विना आगेकी बात सुने, घवराये सेनिकोंके हाथों पथ्वीराजको सौंप 
० कर दीवान उन्हींके अश्वपर चढ़कर हवाकी तरह कोमलमेर पहुँचा । समाचार 
सुनते ही अभागिनी मूच्छित हो गई । 

वृद्ध राजवेद्यको घोड़ेपर चढ़ा और रानीको उत्तकी कमरमें बँधवाकर 
दीवान और चारण आशंकित हृदय लिये हुए वापस समाधि पर पहुँचे । हवा 
लगनेसे रानी राहमें ही चेतन हो गई थी । किन्तु इतने अन्तरमें उसके नेत्रों 
से अपार जल बह चुका था । 

डपट्टेका बन्द खुलते ही ताराबाई दौड़कर पतिके चरणोंपर गिर पड़ी । 
कराहते हुए पृथ्वीराजने कहा, 'बहाँ नहीं, यहाँ । 

रानी तुरन्त उठकर उनके महके पास जाकर एकटकसे उन्हें करुण 
दृष्टिसे निहारने लगी । राजवैद्य जो नाड़ी पकड़कर बैठा, तो फिर बैठाका 
बेठा ही रह गया था । उसकी ओर एक क्षण देखकर कष्टसे पृथ्वी राजने 
मूह ताराबाईकी ओर किया और हल्की श्राभासे मसकराये, रानी, इस 
शर्तेमें तो हम दोनों ही हार गये. . .; 

लेकिन रानी न कुछ सुन सकती न कह सकती थी | वह तो मानो 
निपट जड़ हो गई थी । 


श्दद्‌ ग्रतीतके कंपच 


संध्या समय एक चिता मामादेवीकी समाधिके पास और जल उठी, 
जिसमें ताराबाई, पतिका सिर गोदीमें लिये, अपना पावन तन और विरही 
मन फू क रही थी । 

सिरोहीसे कोमलमेर वाली राह पर, मामादेवीकी समाधिके बिलकुल 
निकट, राजस्थानके पथिक आज भी एक छोटी-सी भ्राडम्बरहीन समाधि 
देखते हुए गृजर जाते है । 


छ 
नि 0 ैलननन+ 


हाथियोंकी चोरी 


अपने देशवासियोंसे करारी हार खाकर बाबर हिंदुस्तान आया। 
पानीपतकी रणस्थलीमें उसने लाखों आदमियोंकों शहीद वनाकर, उनकी 
शहादतके फलस्वरूप अपने आप ग़ाजीका पद ग्रहण किया और सुलतानकी 
जगह वादशाह कहलानेकी व्यवस्था दी । लेकिन उसे हिंदुस्तान किसी भी 
ओरसे अच्छा न लगा । 

यहाँकी नदियोंमें वे मोज नहीं हैँ, यहाँके बाग्रोंम वह बहार नहीं है 

यहाँके पहाड़ोंम वह रंग नहीं है, जिसके लिए कावल मशहर है । थहाँके 
आदमी कलावंत नहीं है, लाशोंके ढेरके बीचसे गज़रते हुए बावरने शाही 
सेनापति उस्तादअलीसे कहा । 

जी, जहाँपनाह ! लेकिन यहाँके श्रादमी अपने देशको प्यार करते हैं । 
उन्हें भी अपनी नदियों और पहाड़ोंसे प्रेम है । वे अपने मनोरंजनके लिए 
वाग्र लगाते हैं, और यहाँकी मिट्टी सोना उगलती है । लोग कहते हैं कि 
हिन्दुस्तान जादूका देश है । खुदा आपकी हकमतको हिन्दुस्तान पर बनाये 
रखे, आनंवाली शाही पीढ़ियाँ शायद जहाँपनाहसे सहमत न हो सके । 

बाबर उपेक्षासे हुसा । उसी दिन उसने अपने संस्मरणोंमें अपनी उस 
कीमती रायको ठाँक दिया । तभी चोबदारने उपस्थित होकर विनय की 

हाथियोंका एक सौदागर हुजूर जहाँपनाहकी कदमबोसी चाहता है ।” 


दरबारम' हाजिर किया जाय !” आज्ञा हुई । 
दोपहरको दरबार लगा। सौदागरने आगे बढ़कर झकते हुए कहा 
श्रीमान्‌की प्रतिभा दिनदूती रात-चौगनी बढ़े । 
क्या अज है ?” वजीरने पूछा । 


श्ब्द अतीतके कंपन 


“श्रीमानू,” सौदागरने कहा, “यह अकिचन हाथियोंका व्यापारी 
है। श्रीमानकी इस दीन प्रजाके पास दो हाथी ऐसे हैं, जिनकी तुलना 
केवल इंद्रके एरावतसे की जा सकती है, जिसकी प्रशंसा बहुतोंने सुनी है, 
देखा किसीन नहीं है । इस तुच्छ दासकी इच्छा है कि वे दोनों हाथी शाही 
हाथीखानेकों सुशोभित करे ।” 

वज्ीरने कहा, 'जहाँपनाह उन्हें देखना चाहेंगे ।” 

“दासके सिर आँखोंपर । सेवक प्रस्तुत है,” हाथियोंके सौदागरने 
स्वीकारोक्ति्मं विनय की । 

“शामके समय दोनों हाथी दरबारके सामनेवाले मेदानमें पेश किये 
जायें [” वजीरने आज्ञा दी । 

“यह अधम क्षमा चाहता है,” व्यापारीने नमते हुए फिर विनय की । 
“सेवकने कहा है कि इंद्रके' ऐरावतकों श्राज' तक किसीने देखा नहीं है । 
दासने ऐरावतके' साथ उन हाथियोंकी तुलना श्रक्षर-अक्षर सही की है। 
नाशवान्‌ मनृष्यम इतनी शक्ति नहीं है कि वह उन्हें देख सके । यह किकर 
भी जब उनके पास जाता है तो अआ्रखोंपर पट्टी बाँधकर जाता है। उन्हें 

केवल वही देख सकता है, जो पादशाह हो और गाजी हो । सेवक अपनी 
धृष्टताकी फिर क्षमा चाहता है ।* 

इस पर सारे दरबारमें सच्चाटा छा गया । ऐसा झ्राजतक न किसीते 
देखा था, न सुना था। गवंसे बाबरका हाथ अपनी म्‌ृछ और दाढ़ीपर 
फिर गया। वह पादशाह था और गाज़ी था। एकमात्र उसी इतनी 
क्षमता थी कि जिस वस्तुको संसार देखनेकी शक्ति नहीं रखता था, उसे वह 
और केवल वह देख सकता था । ढ 

आज्ञा हुई कि संध्या समय बादशाह सलामतका सम्मानित व्यक्तित्व 
स्वयं उन हाथियोंका निरीक्षण करेगा । 

संध्या हुई, दीपक जल उठे । अहंकार और उल्लाससे भरा बाबर 
केवल वजीरकों साथ लेकर अपने ग्राज़ी और पादशाह होनेके देवी 
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प्रमाणकों निरखने चला। नगरसे बाहर निकलकर सौदागरका विशाल 
तंब्‌ दृष्टिगोचर हुआ, जिसके पीछे सौदागरते व्यापारके लिए एक-सै-एके 
बढ़िया नसलके हाथी रख छोड़े होंगे ! 

तंबूके निकट पहुँचकर सौदागर वजीरकी और देखता हुआ खड़ा रह 
गया । वादशाहने इशारा किया और वज़ीर दो क़दम पीछे हट गया । 
बादशाह और सौदागर अकेले तंवूकी और चले । 

इसी बीच सौदागरने अपने मालकी प्रशंसाकी झड़ी लगा दी : “उन 
हाथियोंकी सूंडें इतनी लंबी हे कि वे एक साधारण हाथीकों अपनेमें 
पूरा लपेट सकती हैँ । उनका क़द पर्वंतके समान है । उनकी संड़ोंसे हर 
समय साँसोंके साथ एक अद्भुत सुगंध निकलकर चारों ओर छाई रहती 
है । उनके साँस लेनेकी हलकी-हलकी ध्वनि ऐसी लगती है जेसे दूरपर 
सुहावने ढोल बज रहे हों । उनकी पीठ इतनी चौड़ी है कि उनपर दो-दो 
घोड़े आसानीसे बैठ सकते हैं ।” 

' बाबर हैरतमें आगे बढ़ता चला गया। तभी उसके दिमाग़रमें एक 
अनोखी खशबू भरती आरंभ हो गई । कावोंमें ढोलका एक ऐसा राग सुनाई 
देने लगा जो उसने कभी काबुलमें स्वप्नरम भी नहीं सुना था । अभी वह 
इसका आनंद ले ही रहा था और उसका मस्तिष्क तथाकथित हाथियोंका 
नक्शा खींचने में मस्त था कि सौदागरलने तंबूके सामनेका परदा खींचकर झलग 
कर दिया और अपनी आँखोंपर पट्टी बाँध ली । 

आ्राँख फाड़कर बादशाहने हाथियोंके झुण्डपर दृष्टि दौड़ाई । 

सौंदागरने कहा, “जहाँपनाह, गाजी, पादशाह बाबर, उधर कोनेमें, 
वे दो हाथी. . .जिनकी सूड़ें इतनी लंबी हैं. . .* 

बाबर उछल पड़ा । उसके सामने दो हाथी, ऐन सौदागरके वर्णनके 
अनुसार इस तरह किलोंलें कर रहे थे जसे उनमें कुछ भी भार न हो । 
सुगंधसे उतका दिमाग़ तर हो चला था और कानोंमें उनकी साँसोंकी मद्धिम 
ध्वनि गू ज 'रही थी । बादशाह विभोर हो गये । पूछा, 'इनकी-क़ौमत ? ” 
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“सेवकको शाही महावतकी पदवी और नक़द एक करोड़ सोनेकी 
दीनार । 

“मंजूर है, बाबरने प्रसन्नतास कहा 

नये शाही महावतने दोनों हाथी शाही हाथीखाने में बंद होनेकी सूचना 
दी । नित्यप्रति अनिश्चित परिमाणमें घी और आटा हाथियोंकी खूराकके 
लिए भंडारसे जाने लगा। शाही हाथीखानेके फाठक प्रत्येक ऐरेग्ररेके 
लिए बंद कर दिये गये । 

कुछ दिनोंतक बादशाह बाबर रोज़ झरोखेसे उन' हाथियोंको देखने 
जाते और उस नेसग्गिक सुगंध और रागका रस लेते, जो उन हाथियोंसे 
उत्पन्न होती थी । हाथियोंकों देखना ही सौ तमाशे देखनेके बराबर था, और 
सबसे बड़ा संतोष यह था कि गाज़ी और पादशाह होनेके नाते केवल उन्हें 
ही यह अधिकार था कि वह उस स्वर्गीय छुटाका उपभोग कर सके । 

भर न्‍ >< ५८ े 

एक दिन बादशाह दरबारमें उन हाथियोंका रूप वर्णन कर रहे थे कि 
दरबानने सूचना दी, 'जहाँपनाह, एक चोर श्रीमान्‌के सम्मुख उपस्थित 
होना चाहता है । 

“उपस्थित किया जाय ! ” वज्ञीरने श्राज्ञा दी । 

चोरने आते ही जयकारसे दरबारको गँजा दिया और बोला, शरीमान 
की राजव्यवस्था इतनी उच्चकोटिकी है कि चोरोंकों चोरी करनेकी झाव- 


ही न सकल पटक, के न कद व के 


इयकता नहीं रह गई है। 57 घो+ 7 प्र एम हे आायो। बन से विदा दल 
गई है कि उनकी कला यों ही बिना प्रदर्शनके' छुटपटा कर मर जायथगी ।” 

बादशाह और दूसरे दरबारियोंको इससे बहुत आइचये हुआ । काबलमें 
चोरीकों घृणाकी दृष्टिसे देखा जाता था । बाबरने वज्ीरसे पूछा, क्या 


हिदुस्तानम चोरीको भी एक कला समझा जाता है ? हंमारा विचार है कि 
यह कायरोंकी वृत्ति है ।” 


वज़ोरने कहा, 'जहाँपनाहने फ़रमाया था कि हिंदुस्तानमें कलाकार 
नहीं हैं । शायद यह व्यक्ति इसी चीज़को कलाके रूपमें प्रस्तुत करे ।” 
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पूछा गया कि चोर क्या चाहता है । 

उस व्यक्तिने कहा, “मैं श्रपती कलाका प्रदर्शन चाहता हूँ । श्रीमानके 
राज्यमें जो वस्तुएँ सबसे अधिक मूल्यवान्‌ समझी जाती हें, यह कलाकार 
उनकी भी चोरी कर सकता है ।” 

स्पप्टतः उसका संकेत हाथियोंकी ओर था । यह कंसे संभव था कि 
कोई व्यक्ति हाथियोंकों चुरा सके ? वे जेबमें नहीं डाले जा सकते थे कि 
कोई उठाये और लेकर भाग जाय । उन्हें पादशाह और गाज़ीके अतिरिक्त 
साधारण मनृष्य देख भी नहीं सकता था । फिर भी, यदि कोई इसका दम 
भरता है, तो यह बड़ी अद्भुत चोरी होगी ! लेकिन क्या इतनी कीमती और 
अनोखी वस्तु चोरी करने दी जाय ? सारी असंभावनाओंके होते हुए भी 
हो सकता है यह व्यक्ति सफल हो जाय । यह हिन्दुस्तान बड़ा अद्भुत और 
मनोरंजक प्रतीत होता जा रहा है ! यहाँ जब ऐसे हाथी हो सकते हैं, तो 
ऐसे चोर भी हो सकते हैं । 

वावरने कहा, अच्छी बात है, वौजवान, तुम्हं एक शाही हाथी 
चूरानेकी इजाजत है ।* 

तुरंत फ़रमान जारी हो गया : 'हाथीखःनेके चारों ओर सेनाका पहरा 
लगा दिया जाय । उसका मज़बूत लोहेका फाटक तालेबंद कर दिया जाय ।” 

यह सब प्रबंध देखकर नया शाही महावत ठट्ठे मारकर हंसा । उसके 
हाथियोंकों मनुष्य नहीं चुरा सकता, क्योंकि वे ऐसी जगह रहते थे, जहाँ 
किसीकी पहुँच असंभव है ! 

सारी रात पेड़का पत्ता तक नहीं खड़का । चोरके लिए यह रात क़या- 
सतकी रात थी । एक सिपाहीका वेश धरकर वह पहरेदारोंम मिल गया । 
एक चक्‍कर लगाता और फाटकर्म लगी एक हिलती हुई कौलको एक झटका 
ग्यार्छु चोट कीलपर पड़ीं--कील उखड़कर अलग जा पड़ी । 

. एक कील निकल जानेसे फाटक हुए सूराखकी राह उसने भीतर देखा ! 
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हाथियोंकी स्थिति देखनी श्रावश्यक थी । उसी क्षण वहु चकराकर भूमिपर 
बैठ गया । यह क्‍या ! यह भारी सेना किसकी रक्षा कर रहो है? 
क्यों इतना कष्ट उठाया जा रहा है ?” उसने अपना निश्चय बदल दिया 
और हँसता हुआ नया प्रबंध करनेके लिए चला गया । 

सेनानायकने दरबारमें सूचना दी, सारी रात एक चिड़ियाने भी पर 
नहीं मारे । एक कुत्ता तक सेनाके भीतर नहीं घृसा । किसीने कोई मक्‍्कारी 
साधवेकी चेष्टा नहीं की । श्रीमान्‌, चोरी नहीं की गई ।” 

उसके पीछे आ्राकर उपस्थित हुए चोरने विनय की, 'श्रीमान्‌, दासने 
एक हाथी चोरी कर लिया है ।” 

सेनानायक, दरबारी और स्वयं बाबर चोरका मँँह ताकते रह गये । 
शाही महावतकों बुलाकर वास्तविकता पूछी गई। उसने कहा, “यह 
व्यक्ति झूठ बोलता है। हाथीखानेमें दोनों हाथी ज्यों-के-त्यों हैं ।” 

चोरन सिर झुकाथा, सेवकका काम केवल चोरी करना है । चोरीका « 
काम निबटानेके बीचमें मेने अवश्य कई बार झूठ बोला है, लेकिन चोरी कर 
चुकने पर में न आजतक पकड़ा गया और न झूठ बोला ।” 

बादशाह बहुत बिगड़े । “हम स्वयं हाथीखानेका निरीक्षण करेंगे । 

चोरने कहा, दासकी' विनय है कि निरीक्षणके समय यह महावत 
श्रीमानके साथ न रहे, बल्कि सेवककों यह अधिकार प्रदान किया जाय । 

महावतके विरोध प्रकट करनेसे पहले ही बाबरने कहा, स्वीकार 
है।' 

ग्रमीरउमराग्रोंको एक स्थानपर छोड़कर बादशाह चोरके' साथ हाथी- 
खानेको देखनेके लिए झ 'खेकी ओर चले। चोर विनय करता चला, 
“देखिए, श्रीमान्‌, शाही महावतने कितना बड़ा झूठ बोला था / पचास 
लाख सोनेकी दीनारोंका वह सुन्दर हाथी गायब हो गया और अभी वह 
इतनी बड़ी हानिको _लावेमें डाल रहा था । उसने कलाका अ्रपमान करना 
चाहा था। वह तो कहिए कि हाथीको कलाकारने श्रीमान्‌की अनुमतिसे 
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चोरी किया था; नहीं तो यदि और कोई कलापारंगत उसे उड़ा लेता तो 
क्या होता ! 

उसके वर्णनका ढंग और कलापर अ्रधिकारके अ्रहंकारकी अ्भिव्यवित 
इतनी दृढ़ थी कि बादशाहकों अनुभव हुआ कि एक हाथी चला गया है । 
और इस अनूठे कलाकारकी बातोंम कुछ वज़न है । 

सहसा तुरही और ताक़तवर ढपड़ोंकी आ्वाज़ें कानोंमें पड़नी आरंभ 
हुईं । इतमें हाथियोंकी साँसोंकी मधुर ध्वनि लूप्त होकर सुनाई नहीं पड़ 
रही थी । केवल सुगंध अपनी मस्ती बिखेर रही थी । 

चिलमन हटा दी गई । उत्सुकतापूर्ण दृष्टि सीधी हाथियोंपर पड़ी । 
वहाँ केवल एक हाथी गृमसुम खड़ा था । वह न हिलता था, न डलताथा । 
मालूम होता था कि साथीके चले जानेसे ल्षुव्ध है । 

बादशाहने चोरको शावादी दी, सचम्‌च तुम कलाकार हो ।” उससे 
रत्नोंका हार गलेसे उतारकर कलाकारके गलेम पहना दिया। आज 
दरबारमे तुम्हें सम्मानित किया जायगा |” 

वादशाह चले गये और कुछ देर पीछे, झरोखेकी राह बंद करता हुआ, 
चोर कलाकार बाहर निकला । दरवाज़ेपर महावत तनकर खड़ा हुआ था 
और उसके म्‌खपर तीतब्र घृणाका भाव प्रस्फुटित हो रहा था। चोरकों 
देखते ही उसने होंठ सिकोड़कर कहा, देशद्रोही ! ” 

चोरने शान्तिसे कहा, मे देशद्रोही ?” आगेकी आवाज़ बहलीकी 
खड़खड़में विलीन हो गई । | 

>< ऐ >< द 

उसी दिन दरबार लगा | शाही महावतको झूठ बोलनेके अपराबमें 
कठपघरेमें खड़ा किया गया । उसकी आंखें आात्मविध्वाससे चसक रही थीं । 
उसके गृरुभाईने स्वार्थंके वशीभूत होकर अपने देश और बंधुसे दशा की थी । 
लेकिन वह उसे भेद नहीं खोलने देगा । यदि उसने ऐसा किया तो उसकी 
मृत्यु निश्चित है । अ्रभियोगके उत्तरमें उसने कहा, यदि वह चोर चुराये 

१३ 


१६४ अतीतके कंपन 


हुए हाथीकों वापस उसी रास्तेसे ले आये, जहाँसे ले गया था, दो इस झूठकी 
सजामें में अपनी एक करोड़ दीनार हार जानेके लिए तेयार हूँ ।” 

चोर घबराया । उसकी विद्या अधूरी थी । वह हाथीको वापस नहीं 
ला सकता था । महावतने यही समझकर यह बेढब शर्ते रखी थी । उससे . 
सफ़ाई दी, चुराई हुई चीज़पर चो रोंकी बिरादरी अपना हक समझती है ।” 

बाबर चिल्लाया, लेकिन यह शाही इजाजतसे केवल प्रदर्शनके लिए 
चुराने दिया गया था । तुम्हें तुम्हारा इनाम मिल चुका है। शाही हाथी 
वापस किया जाय [ 

महावतकी आँखें एक बार चमकीं । चोरके मृखपर स्वेदकण चमक 
उठे । उसने हाथ जोड़कर बहाना किया, श्रीमान्‌, सेवक अपनी कलाम 
पारंगत है, किन्तु वह अपनी बिरादरीके रीति-रिवाज़ तोड़ने में असमर्थ है । 
दास एक तुच्छ चमत्कार फिर दिखा सकता है यदि उसे हाथी माफ़ कर 
दिया जाय । यह कलाकार दूसरा हाथी बादशाह सलामतकी नज़रोंके 
सामनेसे उड़ानेके लिए तैयार. . .” 

सहसा उसकी दृष्टि महावतकी दृष्टिसे मिली और उसने काँपकर अपने 
नेत्र बंद कर लिये । 
. उसकी बात सुनकर सबकी बोलती बंद हो गई । वास्तक्में यह कलाकी 
प्राकाष्ठा थी। जोशसे बाबर चिल्लाया, खुदाकी क़सम, हम इस 
कलाकारकी कद्र करते है । हम यह प्रस्ताव भी स्वीकार है ।” 

उपय कत समयपर चोर बादशाहकों उसी झरोखेतक ले गया । तुरही 
और ढपड़ोंकी तेज़ आवाजें श्रा रही थीं । सुगंध मस्त थी । चोरने चिलमन 
हटा दी । हाथी उसी मुद्रार्म खड़ा था, जैसे एक निर्चल शिखर हो । 

बाबरने कहां, “ठीक है, हम देख रहे हैं । तुम्हें शायद बहुत कुछ 
करना होगा । तुम अपना काम शुरू करो । 

“बहुत कुछ नहीं, श्रीमान्‌ ।” चोरने कुछ कोथले सुलगाये । जेबसे 
एक पुड़िया निकाली और उसका मसाला जलते हुए कोयलेपर छोड़ दिया । 


हाथियोंकी चोरी श्श्श्‌ 


. हाथीकी तथाकथित साँसकी सुगंधपर एक नई सुगंध छाती आरंभ हो 
गई। ज्यों-ज्यों पहली सुगंध लोप होती रही, बादशाहके सामनेसे हाथी 
का आकार लोप होता रहा और गअंतम जहाँ इतना दीर्घाका र हाथी खड़ा था, 
वहाँ अदृश्य वायूके अतिरिक्त और कुछ शेष न रहा । 

बादशाह भौंचक्का-सा खड़ा रह गया । श्राइवयंसे उसकी चीख निकल 
गई | हाथ गलेके दूसरे कंठेपर पहुँचा और मूंहसे निकला, “कमाल ! 
यह क्या माजरा है ?” 

चोरने बादशाहके हाथोंसे दूसरा रत्नोंका कंठा सँभालते हुए बतलाया, 

ये हाथी काल्पनिक थे । आपके दिमाग़म पहलेसे ही इनकी सुरत-शकल 

बेठा दी गई थी । सुगंध और ढोलके रागने आपके मस्तिष्कको बहकनेसे 
रोक दिया । तुरही और ढपड़ोंने ढोलके रागको दबा दिया और इस मसाले 
की गंधने उस पहली सुगंधपर विजय पा ली । कल्पना विचारमें बदल गई 
झ्रौर तकेके' परिणामने सत्यको प्रकट कर दिया । यह नज़रबन्दीका एक 
छोटा-सा चमत्कार था ।” 
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कुछ दिनों बाद ही बाबरने राणा पर चढ़ाई की । अपार धन-जनकी 
हानि देखकर बाबर चकित हो गया । उस्तते रायाकी झकितिका गलत ऋतु मान 


लगाया था । उसे आइचय था कि इतनी रसद और इतने आदमियोंको 
भरती करनेके लिए राणाके पास इतना धन कहाँसे आया ! 
नीपतकी भूमि रक्‍तसे प्लावित हो उठी । बाबरकों बहुतसे अनूठे 
चेहरे देखनेको मिले ।- उनमे सबसे अनूठा जो था, वह उसकी तलवारका 
वार रोकते हुए उसे दिखाई पड़ा, और वह विस्मयसे चिल्ला उठा 
महावत ! ” 
एक करोड़ सोनेकी दीनारें, रसद--उसके सामने सैकड़ों छ़याली 
हाथी.ूलने लगे । 


शतरंजकी बाज़ी 


मृग़ल-शासनके प्रवत्तंक बाबरका काल समाप्त हो चुका था; उसका 
उत्तराधिकारी हुमायू एक-एक करके अपने राज्यके प्रदेश हारे हुए खिलाड़ी 
की तरह खोता जा रहा था । लगता था कि चुग्रताई वंशका वेभव नष्ट 
हो चला है । 

हिन्दुस्तानकी भूमि शतरंजकी एक बड़ी बिसातकी तरह थी, जिसपर 
निगाह जमाकर चलनेमें बाबरका यह उदार वंशज अपनेको असमर्थ पा 
रहा था और जंगलोंकी खाक छावता फिर रहा था । 

चंपानीर राज्यके एक छोटेसे गाँवमें भूतपूर्व मगल-सम्राट बाबरके 
शाही शातिर, वृद्ध उस्ताद हसनअली एक कच्चे-पक्के घरमें, अपनी विगर्त 
प्रतिष्ठाके सुख-स्वप्नोंके साथ अपनी तत्कालीन दीनताका समन्वय करनेकी 
चेष्टा करते हुए दिन काट रहे थे । 

रस्सी जल चकी थी, लेकिन उसके बल नहीं खले थे । मीनाकारी- 
के साथ सोनेके पक्के झोलके मोहरे अभी शेष थे, काली कड़ियोंकी छत 
पुराना विशाल झाड़-फानूस अब भी ठेँगा हुआ था, किन्तु ऋमश: दर्शकोंकी 
संख्या .घट जानेके कारण उसकी सफ़ाईकी खबरदारी भी धीरे-धीरे घट 
गई थी और वह घरकी स्थितिके साथ अपने रूपको एकाकार कर रहा था । 

चंपानीर राज्य प्रौढ़ायू बहादुरशाहके हाथोंमें था । श्ररसा हुआ वह 
हुमायू को खिराज भेजना बन्द कर चुका था। दक्षिणम एकमात्र वही 
मगलोंके विनाशका सबसे बड़ा उत्तरदायी था । इस राजनीतिक श्रवस्थासे 
भली प्रकार अवगत, बूढ़ा उस्ताद शातिर अपने गत सौरभको लौटा लेनेके 
लिए चारों ओर ताकता था और उसे मिलती थीं निराशा और विषम 
यपरिस्थितियोंका सघन अन्धकार । 


शतरंजकी बाजी १६७ 


उन्हीं दिनों जाड़ेकी एक संध्याकों घोड़ेपर चढ़ा हुआ एक युवक उस्ताद 
हसनअ्लीके घरका पता पूछता हुआ उनके द्वारपर झ्राया | मिचमिचाई 
अ्राखोंसे उसे घरते हुए वृद्धनें उस गतवैभव घरके दरवाजेके बाहर सिर 
निकालते हुए एक साथ दो प्रश्न पूछे--- कौन है ? क्या चाहता है ? 
“क्या यही उस्ताद हसनञलीका मकान है, जी शतरंजके खेलमें अपना 
सानी नहीं रखते ?” यूवकने घोड़े पर चढ़े-चढ़े पूछा । 
युवकके पूछुनके ढंगसे उस्तादके चेहरेपर दीनताके पटठे हुए गुरुत्वका 
भावता आज फिर अपना रंग ले आईं। आओ बेटा, वृद्धने कहा । कहाँसे 
आरहेहो?” 
में अहमदनगरसे चला आा रहा है,  यवक घोड़ेसे उतरते हुए बोला । 
वड़ भाग्यसे आपके दर्शन हुए ! ” बह भावावेशस वद्धके पर छनेके लिए 
“आगे बढ़ा । 
है, है ! करते हुए वद्धने अपने पर पीछे हटा लिये । बड़ प्रेमसे 
उन्होंने नवागन्तुकके घोड़ेकी रास पकड़ी और घरकी दुवारीमें बाँध आये । 
यूवकको आआरामसे टूटे तख्तपर नई दरी बिछाकर बैठाते हुए उन्होंने 


कहा, क्या नाम है तुम्हारा, बेटा ?” 
मेरा नाम जयवर्मा है, यवकने कहा । अहमदनगरसे ही यह तमन्ना 


लेकर चला हूं कि उस्तादसे शतरंज सीख गा और उनका नाम जहानमें रोशन 
करूँगा ।* 


है, ह, ह !” बढ़ा हंसा । वह जमाने गये, बेटा, जब इस चीज़की 
क़दर थी । अब तो धरती खुद बिसात बन गई है, जहाँ अपने मोहरोंको टिकाना 
तो दरकिनार, खुद टिकना मुश्किल हो रहा है । आजकल तो शतरंज-जैसे 
शाही खेलमें वही पड़ सकता है, जिसके आगे-पीछे कबीलेदारी न हो ।” 
उस्ताद !” इस बार यवकने सचम्‌ च वद्धके पैर पकड़ लिये | “में 
इन्कार सुनने नहों आया हूं ।” 
वृद्ध अपने शिष्यत्व-कालके संस्मरण याद करके विभोर हो उठा । 


श्श्द खतीतके कंपन 


हँ 


उसने युवकको उठाकर छातीसे लगा लिया। “जो कुछ मुझे आता है उसे 
सिखानेमे कोई कसर उठा न रख गा,” वद्धने कहा । 

अन्दर घरमे जानेके लिए बेठकर्म जो खिड़की थी, बन्द हो गई और 
बेठकम ही बाजियाँ जमने लगीं । वद्धने देखा कि यवक पहलेसे ही शतरंजम 
निकला हुआ था । उन्होंने उसे नक़्शोंके सहारे खेलना सिखाया । 

दुनियाकी सभी बातोंसे विलग होकर जयवर्मा नामके उस युवकने छः 
मास जमकर दतरंजके दाँव-पेंच सीखे । उसे पता नहीं रहा कि श्राज उसने 
रूखी खाई कि तर, खाई भी कि नहीं खाई, और यदि खिलाई तो किसने । 

अ्रब बाज़ियाँ जमतीं, किन्तु शिष्य और गृरुकी भावनासे नहीं, दो 
प्रबल विरोधियोंकी भावनासे । बिसातसे हटकर शिष्यके मनम सेवा-भाव 


श्र जाता और गरुके मनमे॑ पित-भावना । 
इस बीच यद्यपि जयवर्माने एक भी बाज़ी नहीं जीती, किन्तु धीरे-. 


धीरे उसपर प्रकट होने लगा कि किसी दिन उसका बाजी जीतना गुरु और 
शिष्यके बीचका कोमल तार टूक-टूक कर देगा | बहुत नाजुक मौक़े भरा 
पड़ने पर उस्तादका म्‌ह क्‍यों पीला पड़ जाता है ! उस समय वह उसकी 
और विचित्र दृष्टिसे क्‍यों देखने लगते हें ! इस प्रकार कि जैसे कोई विशाल 
भवन खड़ा करके' उस परसे अपने स्वामित्वका भ्रधिकार खो रहा हो । 

बहुत दिनों बाद एक दिन उस्ताद हसनअ्रलीकी बाजी इसी तरह फंस 
गई वृद्धने उस्तादी नुकता छोड़ा-- घोड़े पिटवाकर मात देना, तारीफ़ 
तो समें है ।” 

“में भी घोड़े नहीं रखू गा, यू वकने वृद्धके पिटे हुए घोड़ोंके पास अपने 
घोड़े रख दिये । 

जयवर्मा अब भी ज़बर था । कितनी देर बीत गईं, वृद्धको इसका पता 
नहीं चला । चाल चलो” कहनेकी मनाही थी । शतरंज मस्तिष्कका खेल 
है भौर मस्तिष्कके श्रनुकूल तन्तु न जाने कितनी देरमे श्राकर एकत्र हों । 

जयवर्माकी बाज़ी निश्चित थी, इसलिए जबसे उसने शतरंज सीखनी 
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आरम्भ की थी, श्राज उसे पहला अवसर मिला था कि वह अपने वातावरण- 
से इधर-उधर दृष्टि पसार सके, सनन्‍्तोष और इतमीनानके' साथ । 

उस्तादके पीछे जो बन्द खिड़की थी, उसकी दरारपर अचानक उसकी 
नज़र जा पहुँची और वहींपर अटक गई । जिस राह पर भीतरके प्रकाशकी 
एक रेखा दीख पड़नी चाहिए थी, वहींसे किन्हीं सुन्दर नेत्रोंकी अतृप्त दृष्टि 
न जाने कितनी देरसे, न जाने कितने दिनोंसे, एकपक्षीय भावनाझ्ोोंका भार 
लिये अपनी प्यास बुझानेका प्रयत्न कर रही थी । 

यदि आँखोंसे स्नेह परिलक्षित हो सकता है, तो जयवर्माने उसे लक्ष्य 
किया । बहुत कालसे अपने ध्येयकी पूर्तिम रत उसका सुप्त युवक हृदय 
आज अँगड़ाई लेकर उठ बैठा और उसकी दृष्टि फिर-फिराकर फिर उसी ओर 
जा टिकी । 

उस समय वृद्ध शायद काबुलमें घोड़े वेच रहा था । उसके म्‌॑ हसे ग्रनाथास 
ही एक बड़वड़ाहट निकलनी आरम्भ हो गई : 'प्यादे बज़ीर बन गये, 
बादशाहतें मिटकर फिरसे बन गईं । जमाना एक-सा किसीका नहीं रहा...” 
वृद्धका मस्तिप्क श्रन्दर ही अन्दर पेंच-ताव खा रहा था। “.. .कभी न 
कभी दिन फिरंगे । फिर एक दिन वैसे ही शाही कालीनोंपर मसनदके सहारे 
शतरंज खिलेगी। चारों ओर प्यादेपल्टन दौड़ते फिरेंगे और सम्मानमें 
तोपोंकी सलामियाँ दग रही होंगी. . .” क्या-क्या बकता जा रहा है, वृद्धने 
सहसा ही इसका भान करके, अपनी सुप्त भावनाओंके इस प्रकार प्रदर्शित 
होनेसे लज्जित होकर जयवर्माकी श्र ताका । 

अचानक ही वृद्धकी भौंह संकुचित हो गई । उसने जयवर्माकी ओर 
तीब्र दृष्टिसे देखा, पीछे फिरकर खिड़कीकी ओर देखा और दृढ़ निरचयके 
साथ उठकर खिड़की और जयवर्माके वीच'जा खड़ा हुआ्ना । 

» रस अचानक व्याघातसे चौंककर जयवर्मा तुरन्त प्रकृतिस्थ हो गया । 

“ग्रब यह बाजी फिर कभी खिलेगी,” “बढ़ने व्यंग्यसे कहा । इसके 

दो नक्शे बना लो । एक तुम्हारे पास रहे और एक मेरे । जब हम और तुम 
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फएकचित्त' होंगे, तब फिर यह बाजी खिलेगी । शतरंजमें वक्‍तकी बंदिश 
नहीं होती । 

गुरु और शिष्यके बीच तनाव उत्पन्न हो गया । जयवर्माने मनमें कहा 
कि यह वाजीकी स्थितिसे उत्पन्न खीझ है, लेकिन उसके भीतरसे ही किसीने 
उसे झुठला दिया । | 

फिर उसने सोचा कि कौन हो सकता है खिड़कीपर ? उस्तादकी 
पत्नी नहीं थी । वह कई बार चर्चा कर चुके थे । लकिन कभी उस्तादने 
इस बातकी चर्चा नहीं की कि उनके कोई लड़की भी है। छः: मास घरमें 
रखकर भी उन्होंने उसे ज़नानखानेकी हवा न लगने दी थी । 

उस रात जयवर्मा पड़ोसीके घरमें सोया । रात ही रातमें उसने कुछ 
निश्चय किया और सुबह उठते ही नहा-घोकर वह उस्तादके पैर छुनेके लिए 
पहुँचा । बैठकर प्रवेश करते ही उसने देखा कि सामने खिड़कीके किवाड़में 
जो दरार थीं, उन्हें बड़े श्रटपंट तरीक़ेसे रातमें बढ़ेने लगकर गारे मिट्टीसे” 

बन्द कर दिया था । | 

करुणाके आवेशसे गृरकी ओर देखकर वह उसके चरणोंपर गिर पड़ा । 
वृद्धने शान्त भावसे उसे ग्राशीर्वाद दिया । किसीने उसकी राह नहीं रोकी, 
किसीने उससे जानेका सबब नहीं पूछा । कुछ काल पहले जिस प्रकार वह 
प्रज्ञात युवक इस गाँवमें घोड़ेपर चढ़कर आया था, उसी प्रकार छः मास 
बाद पीठ मोड़कर गाँवसे बिदा हो गया । अन्तर था, तो केवल इतना कि 
जिस मखपर आते समय कुछ सीखनेकी चाह, कुछ कर ग्‌ जरनेकी महत्त्वा- 
कांक्षा थी, आज उसपर कुछ जान लेनेकी गम्भीरता और प्रताड़ित हृदय 
की उत्तेजना थी । 
... समयके प्रभावसे तिनके छिटक-छिटककर न जाने कहाँके कहाँ पहुँचते 
हैं। नई-नई चिड़ियाँएँ नये-तय्ये घोंसले उनसे बनाती हैं । 

3 नर प्र हे 

इस घटनासे कुछ समय बादकी बात है । दो महीनेसे हुमायू चम्पानीर 

का घेरा डाले पड़ा था । बाहरसे रसद-पानी जाना उसने बन्द कर दिया था 
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और अनुमान था कि भीतरके लोग अ्रधिक दिनों तक इस अवरोधका 
सामना नहीं कर पायगे । झ्राज पूरी श्राशा थी कि या तो बहादुरशाह आत्म- 
समपंण कर देगा या क़िलेके निवासी जीवन-मरणकी आखिरी बाजी लगाने 
के' लिए क़िलेका द्वार खोलकर बाहर शा जायेंगे । 
तभी क़िलेके फाटकर्मे बनी छोटी राहसे एक अश्वारोही बाहर निक- 
लता दिखाई दिया । उसके हाथों सफेद झण्डी थी, जिससे प्रतीत होता था 
कि वह या तो सन्देशवाहक है या बहादुरशाहकी ओोरसे आत्मसमपंण 
' ऋरनेका प्रस्ताव लेकर आ रहा है । 
गाही खेमेम उसने एक फ़रमान हुमायू के सामने पेश किया । लेकिन 
उसके भीतर जो सन्देश था उसे सुनकर हुमाय के प्रमुख सेनानायक बड़े 
जोरोंसे ठठाकर हँस पड़े 
फ़रमानमें हुमाय की ओरसे बड़ी आज्ञा बाँधी गई थी । बहादुरशाह- 
की तरफ़्से उसके नाम शतरंज खेलनेका निमंत्रण था । शतरंजमें हारने 
पर हुमाय के लिए शर्ते थी कि वह क़िलेका घेरा उठाकर वापस लौट जाये 
और उसके जीतनेपर वहादुरशाह उसके लिए क़िला खाली कर देगा । 
भीषण श्रद्टहासोंके बीच जब इस अ्रदुभुत प्रस्तावके कारण उत्पन्न 
हास्य कुछ धीमा पड़ा, तो बहादुरशाहके दूतने गम्भीरताके साथ फ़रमान- 
को एक बार फिर पढ़ा और बोला, व्यर्थंके रक्‍्तपातको रोकनेके लिए 
यह अपूर्वे ग्रवसर है । आख़िर वास्तविक यू द भी तो बहुत कुछ भाग्यपर 
निर्भर करता है। अन्तर इतना ही है कि यह य द्ध दंदयुद्ध न होकर बुद्धि- 
यूद्ध होगा. . .! 
एक सेनानायकने आगे बढ़कर निवेदन किया, यह मौक़ा और वक्‍त 
हासिल करनेकी एक चाल है ।” 
_ दूतने कहा, (हम लोग भूखसे निढाल हो रहे हैं, आप जीते हुए हैं । 
मौक़ा और वक्‍त हासिल करके भी हमारी और आपकी स्थिति वही रहेगी । 
यदि आप इस प्रस्तावकों नहीं मारनेंगे,तोी हम सिरोंपर कफ़न बाँधकर मरने- 
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के लिए बाहर निकल पड़ेंगे और जब हम मरंगे, तो मारंगे भी । क्या आप 
लोगोंको अपने सिताहियोंकी जाने क्रीमती मालूम नहीं होतीं ? “ 

हुमायू के बराबरम खड़े एक यूबकने उसके कानमें कुछ कहा । हुमायू - 
ने श्राज्ञा दी, युद्ध बन्द कर दिया जाय । यह खेल हमारी थकी हुई सेनाका 
मनोरंजन करेगा ।” 

सारी फ़ौजोंमं इस अपूर्व अनहोनीपर कहकहे लगने लगे । युद्धका बड़ा 
मोर्चा सिमटकर हुमायू के ख़ेमेमें एक बड़ी चौकीपर केन्द्रित हो गया। 
उस युद्धका सबसे बड़ा सिपहसालार था हुमायू का सहचर वह युवक । 

नई-नई और अपूर्व चालोंके नक्शे रेशमी थलियोंमें बन्द होकर एकके 
बाद एक क़िलेसे खेमे और ख़ेमेसे क्िलेम जाने लगे । तत्कालीन राज- 
नीतिक इतिहासमें शतरंजकी यह बाजी अपूर्व भी थी और असाधारण 
भी थी, जिसकी चालोंके नक्शे पूरी-पुरी बाजी खेलकर परिणाम देख लेने- 
पर विरोधीके पास भेजे जाते थे । 

हुमायू इस बाज़ीकों शान्त मुखमुद्रा और उथल-पुथलयुक्त हृदयसे 
निरख रहा था। वह अपने जीवनमें अब और अ्रधिक जुआ खेलना नहीं 
चाहता था । शअ्रन्तर्म उसने एक चाल सोची । 

तीसरी चाल लेकर पहुँचा हुआ हुमायू का क्रासिद वापस लौटकर नहीं 
आया । बहादुरशाहके दरबारमें नक़्शा सौंपफकर बाहर श्राते ही उसके 
पैरोंमें अ्रचानक बड़े जो रका दर्द उठा और थोड़ी सी ही देरमें उसके पैर सूज- 
कर हाथीके पैरोंके बराबर हो गये । वह भूमिपर गिर पड़ा और पीड़ाके 
मारे लोटने लगा | तत्काल दरबारमें सूचना दी गई । नई चालमें उलझे 
बहादू रहने उसे शाही हकीमकी रक्षा सौंप देनेकी आज्ञा दी और हुमायू 
को इस दु्घेटनाकी सूचना भेज दी गई । 

यदि स्लिसिला यहीं टूट जाता, तो भी कोई बात नहीं थी । लेकिन 
इस घटनाके बाद कोई भी सन्देशवाहक अपना काम समाप्त करके वापस 
नहीं लौटा । किसीकी आँखें इतनी सूज गई कि उसे दिखाई ही देना बन्द 
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हो गया, तो किसीके हाथोंकी उँगलियाँ मोटी होकर कलाईके बराबर हो 
गई । 
नियमानुसार हुमायू की ओरसे शिकायत की गई कि क्या कारण है 
कि दूत वापस नहीं झा रहे हैं ? बहादुरशाहके लिए यह भ्रव चिताका विषय 
वन गया । मालूम होता था कि कोई प्रकांड राजभक्‍त गृप्त रूपसे हुमाय्‌ के 
दूतोंको विष दे रहा था। लेकिन उसे सामने आना चाहिए था । 
हुमायू का नौजवान शातिर निर्णायक चालें लेकर दो सन्देशवाहकोंके 
साथ स्वयं दरवारमें श्राया । इन लोगोंकों शाही शातिरके घरपर ठहरने- 
की आज्ञा दी गई । 
तीनों श्रादमी बैठकर बैठे आ्रापसम सलाहमशव'रा कर रहे थे । अगर 
यह चाल सफल हो जाय तो किला हाथरमें श्राया समझो,” कहते-कहते 
यूवक शातिरने दरवाजेपर एक परछाई देखी और उसकी नजर ऊपर उठीं । 
“दरवाज़े के वीचोंबीच एक वृद्ध सीना ताने खड़ा था । 
“उस्ताद ! ” युवक आइचय से चिल्लाया । 
“अच्छा, तो तुम हो, जयवर्मा ! / वृद्ध हसनअलीने भौंह चढ़ाकर कहा । 
“मुझे भी ताज्जुब था कि ये अनूठी चालें कौन चल रहा है ! 
युवक उसके पैर छुत्रेके लिए आगे बढ़ा । वृद्धने कोई हीलहुज्जत नहीं 
की । उसने शान्‍्त मावसे कहा, बेटा, तुम्हारी यह आखिरी चाल सफल 
नहीं होगी । बहादुरशाहका शाही हकीम और कोई नहीं, खुद मसीह- 
उल-मुल्क रहमत इलाही साहब हैं, जो सम्राट्‌ बाबरके साथ-साथ हिन्दुरतान- 
में वैद्यकका अध्ययन करनेके लिए आये थे । उन्होंने बताया है कि भिलावें- 
की सूइयाँ च भो-च्‌ू भोकर बदनको जगह-जगहसे सुजा लेना, आ्ाँखोंमें चोंटली 
घिसकर लगा लेना भारतीय अ्रपराधियोंकी बहुत पुरानी चाले है । तुम्हारे 
सभी सन्देशवाहक पहचान लिये गये हूँ । क्विलेके अन्दर तोड़फोड़ करके 
हुमायू को भीतरसे रास्ता देनेके लिए उसने अपने सेनानायकोंकों सन्देश- 
वाहकोंके रूपमें भीतर भेजा है। अश्रब आप लोग अपनेको क़रद समझें।। 


२०४ ह ग्रतीतके कंपन 


पासा पलट चुका था। युवक जयवर्माने स्थिति भली प्रकार समझ 
ली । वह साधारण बातों पर आता हुआ बोला, लेकिन, उस्ताद, आप 
बहादुरशाहके यहाँ कैसे ? ” द 

प्रसन्न म॒द्रासे बढ़ेने गदंन हिलाते हुए कहा, अ्रव दिन फिर चुके हूँ । 
खद बहादुरशाहने हमारा दामाद बनना क़बूल किया है ।* 

जयदर्माके हृदयपर जैसे किसीने सो मनका पत्थर रख दिया हो । 
फिर भी वह बोला, उस्ताद, धोखा न खाना ।” | 

“जब तुमसे धोखा नहीं खाया, तो किसीसे भी नहीं खाऊँगा,” वद्धने 
व्यंग्यके साथ कहा । 

जयवर्मा तिलमिला गया । उसकी तिलमिलाहटसों योग देते हुए बेठक- 
की मज़बूत जोड़ी चरमराकर खटाकसे बन्द हो गई । 

धीरे-धीरे रात बीतती जा रही थी । बड़ी उत्कण्ठासे जयवर्मा घड़ियालके 
घण्टे सुन रहा था। श्रद्धेरात्रितक उसके वापस न लौटनेकी सूरतमे 
हुमायू ने जो कार्यक्रम निश्चित किया था, उसके अनुसार जब घड़ियालने 
बारहकी सूचना दी, उसी समय हुमायू की एक तोपने आग उगली और 
उसके बाद तोपोंकी गड़गड़ाहटने क्विलेको हिला दिया । 

जयवर्मा खुशीके मारे साथियोंके कंधे झिझोड़कर चिल्ला उठा- अहा, 
हमारी फ़ौजोंने धावा बोल दिया है !” उसने आआवेशमें आकर किवाड़ 
पीट डाले । 

श्रकस्मात्‌ श्राइ्चयंसे तीनों व्यक्ति मूँह बाये रह गये । धक्के लगनेसे 
किवाड़ोंकी जोड़ी ऐसे खुल गई, जैसे बन्द ही न हो । जयवर्माने कहा, मालूम 
होता है किसीने चुपचाप इसे बाहरसे खोला और सूचना देनेका भ्रवसर 
नपासका ।” उस्तादके घरमे ऐसा कौन हो सकता है ? सहसा उसे किसीकी 
आँखोंका स्मरण हो आया । क्‍ 

बाहरसे ज्ोरका हल्ला सुनाई दे रहा था । हाथियोंके माथे लहलुहान 
हुए क्विलेके फाटकसे बँधी जंजीरों पर अपने ज़ोर आजमा रहे थे । चारों 
ओर चीख-चिल्लाहट मची हुई थी । 
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तीनों ब्यक्ति तेजीके साथ महलकी ओर दोड़े । अचानक बीच रास्तेम 
खड़े होकर जयवर्मा अपने ताथियोंसे बोला, तुम लोग क्रदखानेंकों ओर 
जाओ । होशियारीसे जाना | बहादुरशाह पकड़े जानेके लिए क़िलेम 
नहीं ठहरेगा । वह चोर रास्तेसे भागेगा । में इस क्विलेके भूत-पूर्व सुबेदा रके 
साथ वह राह देख चुका हू । भे उसे राक््‌ भा. . . . . | 

समय खोनेका अ्रवसर नहीं था । साथियोंकों क़ेदखानकी और लपकता 
छोड़कर बह तीत्र गतिसे दूसरी राहपर दौड़ गया । 

>< ५ 

कुछ संमय बाद बल-पूर्वक एक लड़कीकों घ॒र्सीटते हुए बहादुरशाह 
आर उसके तीन-चार अनचर गप्त मार्ग तय कर रहे थे । सिरे पर पहुँच- 
कर वह अचानक ठिठक गया । द्वाररक्षक मुर्दा पड़ा था श्रौर उसकी कमरसे 
चावियोंका गच्छा ग्रायव था। पिजरेम फंसे पंक्षीकों तरह सहमकर 


द्रशाहने अपने अभ्रनचरोंकी ओर देखा । 
ऊपरके रोशनदानसे एक हँसीकी आवाज़ सुनाई पड़ी । उन्होंने ऊपर 


देखा । जयवर्मा चाबी उन्हें दिखा-दिवःकर चिढ़ाते हुए कह रहा था, अरे 
तुम लोग कहाँ जा रहे हो ? शहंशाहे हिन्द हुमायू की फ़ोज तुम्हारी मेहमान 
बनकर आ रही हैं, और मेजबान दुम दबाकर भागा जा रहा है. . .खूब, 


बहुत खूब ! 
तभी भयत्रस्त लड़कीकी बन्द आँखें खलीं और वह जथवर्माकी ओर 


देखकर चिल्ला उठी | जयवर्माने उन आझ्ाँखोंकी ओर देखा और उसका 


स्मतिचक्र तेजीके' साथ पीछेकी ओर घम गया । 5 
बहादरशाहकी अनुभवी आँखें उन लोगोंकी नज़रोंकों बड़ी बारीकौसे 
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नाप रही थीं । यह माजरा देखकर वह बड़े जोरसे हँसा । झरे, लड़के 
तू शायद इस लड़कीको पहलेसे ही जानता है. . . फिर उसने अपने अनुचरों 


को आज्ञा दी-- इस लड़कीके सीनेसे खंजर पार कर दो ! * 
लड़की चिल्लाई, हाँ, हाँ, कर दो । में अरब मर जाना ही चाहती हू । 
जयवर्माकी ओर लक्ष्य करके बहादुरशाहने कहा, तुम चाबी फंकते 


हो था नहीं ? श्रगर इस लड़कीकों बचाना चाहते हो, तो. . . 


२०६ ु अतीतके कंपन 


“होशकी दवा करो,” जयथवर्माने कहा, तुम्हारी " जान खुद 
खतरेम है | 

“बहादुरशाहके मरनेसे भी यह लड़की जिन्दा नहीं हो सकती । क्‍या 
इतनी कमसिनीम ही यह मर जाने लायक हो गई ! ” उनसे लड़क्ीकी चोटी 
पकड़कर उसका मेँ ह ऊपरकी ओर उठा दिया । 

“ग्रच्छी बात है, जयवर्माने कहा । “में चाबी धीरे-धीरे नी बे लूटकारः 
हूँ । तुम इस लड़कीको उस पिछले दरवाज़ेके पार पहुंचाकर वापस आश्रो, 
ताकि वह उसके भीतर जाकर उसे बन्द कर ले । उसके तुम लोगोंसे सुरक्षित 
होते ही चाबी भी तुम्हारे पास पहुँच जायेगी ।* 

बहादुरशाहने विलास और प्राणोंके चुनावमें प्रणोंको चुना और उसने 
अपने अत चरोंको जयवर्भाके कथनके अनुसार काये करनेकी आज्ञा दी । 

धीरे-धीरे उतरती हुई चाबीकी डोरको देखते हुए अनुचर पिछले 
द्वारकी ओर लड़कीको लेकर चले और जयवर्माकी डोरीमें बँधी गृप्त 
द्वारकी चाबी उसी गतिसे नीचे उतरती रही । जयवर्माने चेतावनी दी-- 
“ध्यान रखना, अगर जरा भी धोखा हुआ, तो जितनी आहिस्तासे चाबी 
नीचे जा रही है, उतवी ही तेजीसे ऊपर आरा जायेगी ।* 

प्रतूचर बिना किसी ओर निगाह किये आगे बढ़ते गये और उन्होंने 
झल्लाकर लड़कीको द्वारके बाहर धकेल दिया । तभी बहादुरशाह चिल्लाया 
“हक जाओ ! वापस ले आझो, चाबी मिल गई ? 

उसी क्षण पिछला द्वार दोनों अनुचरोंके शीघ्रतासे आगे बढ़े हुए 
मस्तकोंसे टकराता हुआ बन्द हो गया । ऊपरसे जयवर्माकी हंसी बहादुरशाह- 
को सुनाई दी । 

जिस समय सँकरे मार्गसे दोनों अपने-अपने भविष्यके स्वप्न सँजोति 
बाहर निकले, उनके सामने बाधा सशरीर खड़ी थी । 

द्वारके बीच खड़ा बूढ़ा हसनअली रोषके साथ चिल्लाया-- नरीना- ! 
जयवर्मा ! 
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भौंचवकके बने दोनोंके दोनों खड़े रह गये । हसनअलीने कहा, नरीना 
दुनियामें सिर्फ़ उसके पास जा सकती है, जो पहले हसनअलीकों फ़तह 
कर ले ।” फिर उसने कोधसे काँपते हुए हाथोंसे तलवार खींच ली । 

जयवर्मा कुछ क्षणों भ्रवाक्‌ खड़ा रहा । बूढ़ा फिर चिल्लाथा, 'निकालो 
तलवार ! ” 

यूवकने अपनी मिरजईके भीतरी खोलमेंसे एक कागज़का पुर्जा बाहर 
निकाला | ठहरो, उस्ताद,” उसने कहा । अभी तुम्हारी और हमारी 
एक बाजी अधूरी है। पहले उसे पुरी हो जाने दो ।” उसने कागज़का 
पुर्जा उसके सामने करके खोल दिया । थह वही नक्शा था, जिसकी एक 
नकल ग्रभी तक बूढ़ेके कपडों में सुरक्षित थी । वह उसे देखकर चौंक पड़ा । 

वद्धने तलवार म्यानमं कर ली। असंतोष और आशंका मिश्रित 

_दृष्टिस उसने कहा, अच्छा ! 

कालीनपर अब भी सोने के मीनाकारीवाले मोहरे बिसातपर जमे थे । 
दोनों विरोधी आमने-सामने डट गये और नरीना द्वार पर खड़ी हो गई । 

एक-दो चालके बाद बूढ़ेको तन्‍्मथ देखकर युवक सुराहीसे पानी पीनेके 
लिए उठा। पानीसे भरा चाँदीका गिलास मंहसे लगाकर उसने कहना 
आरम्भ किया-- अब उस्तादके दिन फिर गये है ! फिर वेसे ही शाही 
क़ालीनोंपर मसनदके सहारे उठंगकर शतरंज खिल रही है ! चारों तरफ़ 
प्यादापलटन दौड़ती फिर रही है ! और तोपोंकी सलामियाँ दग रही हैं ! ” 

इसपर भी बूढ़ेका ध्यान बँटता न देखकर यूवकने नरीनाकी कलाई 
पकड़कर संकेत किया और दोनों चुपकेसे वहाँसे खिसक गये । 

क्िलेका फाटक चरमराकर ट्ट गया और हुमायू की विजयी सेना 
नारे लगाती हुई अंदर घुस पड़ी । 

ब्दाँद ओर नरीना और जयवर्माको लिये बहुत देर बाद हुमायू ने किलेके 

महलमें प्रवेश किया । वह खुश था। अपनी विजित वस्तुओंकी शान 


र्०्द अतीतके कंपन 


निरखता हुआ वह बालाखानेमें श्राया, कितु वहाँ पहुंचकर तह ठिठककर 
खड़ा हो गया । 

सामने ही मसनदका सहारा लिये, क़ालीतके ऊपर रखी चौकीपर बिदछी 
बिसातपर मोहरें लगे थे और बूढ़ा उस्ताद हसनअली चिताकी मुद्रासे आँखें 
बिसातपर जमाये, हथेलीपर ठोड़ी रखे, स्थिर हुआ ज्यों-का-त्यों बे था । 

शतरंजके इस अद्भुत और विचित्र शौक़ीनको देखकर हुमायू ने उसे 
पहचाननेकी चेष्टा की और जिज्ञासासे जयवर्माकी शोर देखा । 

हँसते हुए जयवर्माने परिचय दिया-- जिल्ले-सुभानी मरहसके दरबार 
के लासानी और मशहूर शातिर उस्ताद हसनअली खाँ ।” फिर वह उस्तादकी 
ओर मडा । अब खतम भी करो, उस्ताद । यह जिंदगी खुद एक खेल है 
और इसमें हार जीत दोनों ही आती है । 

नरीनाने पिताका कंधा पकड़कर हिलाया और वह चीख उठी । उस्ताद 
मिट्टीके पुतलेकी भाँति ढह पड़े । उनके प्राण इस कायाके' पिजरेको छोड़कर 


अनंतकी और उड़ चके थे । 


जरकंदआए जामभरा हत्रकययां ट्‌ अब करने ऋमफाता 


उल्कान 


मुगल सम्राट अकबरके धायपरिवारकी एक अच्छी खासी पलटन थी ! 
माहम अनग उनमें सर्वोपरि थी । वीस बर्षका, नया नया सिंहासन पर बैठा, 
अकवर उसके स्तेहपाशमें पूर्ण ूपसे बँबा हुआ था । 

कालग्रसित हुमायू के जिस कुशल सेनानायक बै रमखाँने उसका साथ 
दीनता व दुर्भाग्यमें परछाईकी तरह दिया था, जिसने उसके पुत्र अकबरके 
लिए साहसी वणणिक्‌ सेनापति हेमूसे दिल्‍ली छीनी थो, वहो बैरमख्खाँ इस 
सीवीसादी वृद्धा नारीकी महत्त्वाकांक्षाओंके मार्ग मं पड़कर, राज्यकी बिसातसे 
शतरंजके मोहरेकी तरह उठा लिया गया । माहम अ्रनगकी ये महत्त्वाकांक्षाएँ 

__उसके एक मात्र पुत्र आदम्खाँके लिए थीं, जो उस समयके भारतीय इति- 

हासमें प्रथम पं क्तिका खलनायक गिना जाता है । 

उस समय अ्रकबरकी दिनचर्या सेरशिकार और साहसी खेलों तक ही 
सीमित थी । उसके भीतर राजनीतिक रूपसे केवल एक भावना थी कि वह 
एक विस्तुत और विशाल भारतीय भूभागका स्वामी था और उसका यह 
स्वामित्व उसके पूर्वजोंके स्वप्नका सफल और साकार रूप था । वैरमर्खाँके 
विरुद्ध उसके पतनमें माहम अनग और उससे संबंधित अन्य व्यक्तियों द्वारा 
यही स्वामित्वकी भावना कोंच-कोंचकर हरी की गई थी । 

कितु माहम अनगके कारण ही जो भावना अकबरके मनपर उभर चुकी 
थी, वही उसके पुत्रकी राहका काँटा बनकर खड़ी हो गई । राजकीय मामलों- 
में माहमके संबलसे संचालित आदमखाँकी स्वेच्छाचारिता भ्रकबरको असह- 
नीय लगने लगी । बेहिसाब खचे, रिश्वत, अत्याचारसे भरी आदमखाँकी 
चेष्टाओंके कितने ही समाचार उसे नित्यप्रति सुननेकों मिलते; कितु 
दूसरी ओर माहम थी, जो अपने स्तेह और सौजन्यके कारण एक उलझन 
बनकर अकबरके मानसके चारों ओर लिपट गई थी । 

१४ 
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आदमखाँको नज़ रोंसे दूर करने का प्रयत्त किया गया । उसेएक विशाल 
सेनाका सेनापति बनाकर मालवापर चढ़ाई करनेके लिए भेजा गया । वह 
भी स्वयं बहुत दिनोंसे किसी ऐसे ही अ्रवसरकी खोजमें था । आज्ञा सुनकर 
उसके पर वरतीपर सीधे नहीं पड़े । 

उसका आकर्षण थी मालवाके सुलतान वाजबहादुरकी प्रधान बेगम 
रूपमती, जो अपने रूपके कारण आसपासके लोकगीतोंकी नाथिका बनी 
हुई थी । भावी तानसेनका गृहभाई, सुलतान बाज़बहादुर स्वयं भी प्रसिद्ध 
संगीतज्ञ और रसिक था। वाजबहादुर और रूपमतीकी प्रम-कथाएं उस 
समयके जनकवियोंके लिए चुनेचुनाये विषय थे। आदमखाँने उन दो 
प्रेमियोंके सुनहले स्वप्तोंकी यह दुनिया उजाड़ दी । भीषण युद्धके पश्चात्‌ 
वाजबहादुरकों हारकर भाग जाता पड़ा । 

आदमख्राँ उत्साह और हषे के साथ पराजित सुलतानके हरममें घुसा । 
वहाँ उसका स्वागत हुआ बेगमोंकी सिसकती हुई लाशोंसे--वाजबंहादुर 
अनिवाय पराजयके लिए यद्धम जाते समय जिनके लिए आत्महत्याकी 
व्यवस्था कर गया था । 

रूपमती !” आदम्खाँ रौद्र स्व॒रमें चिल्लाया, रूपमती कहाँ है ?” 

उत्तर देनेके लिए हरमर्म कोई शेष नहीं था, केवल रूपमती ही थी; 
कटार खाने के बाद भी जो झानेवाली मृत्यकी बाट जोह रही थी । यह घाव- 
की वेदनासे तड़पती हुई हरमके एक वीरान कोनेम मिली । उसमें केवल 
एक चेतना शेष थी कि आदमर्खाँकों प्रसन्नता और लालचभरी दृष्टिसे 
अपनी ओर बढ़ते देखकर अपनी अँगूठीका हीरा निगल सके । उसने 
यही किया और वह भी झ्रादमर्खाँके हाथों-ही-हाथोंम ठंढी हो गई । 

कमंदके इस प्रकार अंतिम हाथपर ट्टनेसे श्रादमर्खा बौखला गया । 
“मारो, जो सामने आये ! ” उसने चिल्लाकर सेनिकोंको आ्राज्ञा दी, “बची' 
हुई बेगमोंको क़द कर लो । बस्तीकी एक-एक ईटको उखाड़कर उसपर 

आदमखाका नाम लिख दो, ताकि यादगार रहे ।” 
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और विनाशमें निर्माणकी अपेक्षा बहुत कम समय लगता है । 
>< ८ >< 

कुछ दिनों बाद शाहंशाह ग्रकवरकी सेवार्मे मालवा-विजयकी सेंट परा- 
जित सुलतानके कुछ सेनिकोंके हाथों भेजी गई । 

भेंटको ग्रहण करवे के लिए दीवानखास में भारी दरबार लगा । तख्तपर 
शानसे बेठे श्रकवरके सामने भ्रादनखाके दूत उपस्थित किये गये । 

“भेंट नज़रसानीके लिए शाही हुज्रमें पेश की जाय !” अ्कवरने 
आज्ञा दी । 

वजीर सिटपिटाथा । उसने बताया कि भेंटरमें केवल कुछ हाथी थे, 
जिन्हें दीवानखासमें नहीं लाया जा सकता । 

“यह क्‍या मज़ाक है !  अकबरने क्रद्ध होकर संदेशवाहकोंकी ओर 
देखा--- इतनी बड़ी मालवा[-विजयमें सिर्फ़ कुछ हाथी ही मिले है ! घटनाएँ 
खोलकर बयान की जाय॑ेँ ।” 


दूत चुप रहे । शहंशाहके सन्नका प्याला भरता जा रहा था। कड़े 
स्व॒रमें अकबरने पुन: कहा, माबदौलतके सवालका जवाब दिया जाय ! ” 

फटी-सी आँखोंसे क्रासिद तख्तकों घ्रते रहे । 

अकबर कुपित होकर खड़ा हो गया । आखिर तुम लोग बोलते क्यों 
नहीं ? 

सारा दरबार काँप गया । सहमकर संबोधित व्यक्तियोंने अपने-अपने 
मूँहु खोल दिये । सब लोग विस्मय और आतंकसे स्तंभित हो गये । 

बाजबहादुरके आदमखाँ द्वारा भेजे हुए उन सैनिकोंकी जबानें कटी हुई 
थीं । उन्होंने बिना बोले ही अपनी कहानी कह दी । 

अकबरका मुख ऋषघसे तमतमा गया । “अंगरक्षकोंका दस्ता तैयार 
कराय> जाये । हम इसी वक़्त सालवाकों कूच करंगे ।” 

किसीको इस रोषके सामने बोलनेका साहस नहीं था । तुरंत आज्ञाका 
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पालन हुआ । बिता हरमसराकी ओर मुख किये ही, एक छोटेसे अश्वारोही 
सैनिकदलके साथ अ्रकबर क़िलेसे निकल गया । 

शहंशाहका आकस्मिक आगमन देखकर आदमखाँके हाथोंके तोते 
उड़ गये । अकबरके घोड़ेकी रक़ाब चूमकर वह हकक्‍्काबक्का बना, हाथ 
बाँधकर खड़ा हो गया । 


हाँफते हुए, तीत्र' स्वरसे भ्रकबरने आज्ञा दी : फ़ौरन शाही डेरेमे 
हाजिर हो जाओ ।” 


आ्रादम्खाँ अपने अपराधोंके प्रति सचेत था। यदि उसकी पीठपर 
माहम अ्नगका हाथ न होता, तो उसके लिए यह समझना और भी सरल हो 
जाता कि अ्रकबर धीरे-धीरे बच्चेसे बड़ा होता जा रहा था और वे हाथी 
इतने मूल्यवान खिलौने नहीं थे जो उसे बहला देते । 

कितु आकस्मिक विपत्तिके साथ आकस्मिक बल भी मिला । आादमर्खाँ... 
एक ऐसा कवच पहनकर अकबरके सामने गया, जिसपर उसे वार करनेका 
साहस ही नहीं था । क्‍ 

विस्मथके साथ अकबरने देखा कि आदमख्ाँके' साथ माहम अ्रनग भी 
थी, जो विपत्तिका आभास मिलते ही अकबरके पीछे-पीछे आ्रागरेसे अपने 
पुत्र॒कों बचानेके लिए चल पड़ी थी । 

“दा अम्मी, आप केसे आईं ?” आइचयसे अ्रकबरने पूछा । 


माहमने इस प्रइतका उत्तर नहीं दिया । समयसे पहुंच जानेपर उसके 
फूले हुए नथुनोंसे एक. गहरी निःश्वास निकली । उसने शहंशाहकों शाही 
रीतिरिवाजके अनुसार अभिवादन किया : अल्लाहों अकबर ! ” श्रर्थात्‌ 
ईश्वर महान है । । 
ग्रकबरके चौड़े नथनोंसे भी एक निःश्वासं निकली । यह निः:श्वास उस 
मजबूरीकी थी, जो एंक शहंशाहको न्यायंके प्रयोगसे बाध्य करके वंचिए' 
रही थी । उसकी स्वच्छुंद प्रवृत्ति अपनी सत्ता और महत्ताके सम्मुख बाधा 
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देखकर भीतर-ही-भीतर छंटपटा रही थी । माहम अब उसके लिए समस्या 
हो उठी थी। विमूढ्तासे नेत्र स्थिर करके उसने माहमके प्रभिवादनका उत्तर 
दिया : 'जलला जलालहू ! “---उसकी महत्ता महानतर हो । 

आदमखाँने आगे बढ़कर निवेदत किया, “में अपने गृताहोंकी माफ़ी 
चाहता हैँ ।” 

हूँ !” कहते हुए अ्रकबरने आगेका कार्यक्रम शांत वाणीमें बताया : 
“कल सुबह हम मालवासे कूच कर देंगे । दा अम्मी भी और तुम भी, 
आदमखाँ । सुलतानकी बंदी वेगमें हमारे साथ जायेंगी ।” 

>< »८ घर 


ग्रकबरके हृदयका उत्ताप इस प्रकार दबा, जैसे दावानल भीतर-ही- 
भीतर घुट गया हो । अगले दिन राजधानीके लिए कूच बोल दिया गया | 
उसे अब भारी थकान अनुभव हो रही थी । अपने दो विश्वासी अंगरक्षकोंके 
साथ वह थकानसे चूर, घोड़ेकी पीठपर बैठा, सब सेनाओ्रोंके 'छे चल 
रहा था । 

सुबहकी मंद वायू चल रही थी । कहीं हरियाली, कहीं बिलकुल ऊसर, 
किसी योद्धाके फैले हुए घावोंकी तरह चारों ओर दृष्टिगोचर होते थे । 
यही भूमि थी जो इतने दुःखांत ढंगसे विजय की गई थी ! हरियालीके हिलने- 
जलने और मालवके पठारपर घोड़ोंकी टापोंकी टपटपसे उत्पन्न ध्वनिके 
अतिरिक्त कहीं कोई आवाज सुनाई नहीं पड़ रही थी । 

दूर किसीके कंठसे मालवाका मीठा लोकगीत उठा । अन्यमनस्क अकबर 
ने सिर उठाकर इधर-उधर देखा । कितु आ्रावाज़ सेनाओंकी ओरसे नहीं आरा 
रही थी । उसने फिर सिर नीचा कर लिया । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ गीतमें भरा दर्द और स्पष्ट हो उठा । 

“कौन गा रहा है ? ” अ्कबरने साथ चलते हुए अंग-रक्षकों में से एक से 

पूछा । 
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“शायद मालवाका कोई किसान जनगीत अलाप रहा है, जहाँपनाह,' 
उत्तर मिला 
ग्रकबरने रस लेना शुरू किया । “गीतका क्या अथ है ? ” 
अंगरक्षकने टालनेकी चेष्टा की । कुछ समझम नहीं झा रहा है ।” 
हमारा ख्याल था तुम कहीं इसी तरफ़के रहनेवालें हो !” श्रकबर 
की स्मरणशक्ति अद्भुत थी 
सैनिककी समझ ज/ग्रत हो गई । “वह जहाँपनाहके सुनने योग्य नहीं है। 
“इसका निर्णय हम करंगे,” अश्रकबरने कहा । इसका मतलब बथान 
करो 
अ्रंगरक्षक मजबूर हो गया । इसका भ्रर्थ है : देखो तो रूपकी शक्ति ! 
पक्षियोंका शिकार और मांसका आंहांर छोड़कर बाज भी अ्रब रूपके चारों. 
ओर मेँडराने लगा है । अब बाज़ केवल रूपकी उपासना करने लगा है। 
अरे, रूपके आ्राकर्षणसे कौन बच. सकता है ! परंतु देखो तो विधनाका 
विधान । गिद्धोंके राजाने ईर्ष्या और द्ेषसे पागल होकर रूपका मांस नोच- 
नोचकर खा लिया । अरे, गिद्धोंका राजा रूपकी महिमाको क्‍या जाने ! 
वह तो घृणित मांसका पेट है । बाज तो मोहके पाशम बँधा हुआ निःशक्‍त 
और अचेत पड़ा था । नहीं तो गिद्धोंके राजाकी क्‍या मजाल थी कि उसकी 
और ताक भी लेता | हाय ! देखो तो बेचारा बाज़ किस प्रकार प्रेमका 
परिणाम भुगत रहा है । न जाने वह कहाँ मारा-मारा फिरता होगा ! ” 
. अकबर सुनते-सुनते बेचेन हो गया । तेजीसे उसका घोड़ा उछला और 
सेनाओंकी पंक्तियोंके बराबर सरपट दौड़ता हुआ सबसे आगे पहुँचा । 
_ अंगरक्षकपीछे-पीछे घोड़े दौड़ाते हुए गये । श्रकबरने भ्रादमखाँको भ्राज्ञा दी । 
“सेनाओंको तीत्र वेगसे चलनेका हुक्म दिया जाये ।. माबदौलत कल 
शामसे पहले राजधानी पहुँचना चाहते है 
_तुरही ज्ञोरसे बज उठी । वेगने वेगकों दबा लिया । 
फ़रेट . >८ ५८ 


उलझन २१६ 


शाही सुरक्षामें आई पराजित सुलतानकी शोष बेगमें श्रकबरके हरमकों 
धौंप दी गई । कितु यहाँ भी आ्रादमर्खा अजेय रहा । खानसामाने शाहँशाह- 
की सेवा समाचार पहुँचाया : सूचीके अ्रतुसार उनसेसे दो महिलाएँ 
कम हू ।' 


ज्च्क 


जा ॥/ |] 


आ्राज्ञा हुई : आदमखाँको हाजिर किया जाये ।* 

आज्ञापालनमें थोड़ा-सा सकारण विलंब हुआ । अकबर करोधी स्वभाव- 
का नहीं था, कितु कई दिनोंसे एक ही पात्रको लेकर ऐसे ही कारण उपस्थित 
हो रहे थे । इतनी देरमें उसका कभी-कभी भीषण रूपसे भड़क उठतेवाला 
क्रोध तीत्र हो चुका था । 

आदमखाँ उपस्थित हुआ । शाही सम्मानमं फ़रश चूमनेके लिए उसके 
लंबे-चौड़े शरीरके झुकनेसे उसके पीछे आकर खड़ी हुई माहम अनगका 

» आकार दृष्टिगोचर हुआ । 

“ग्राप ! ” अकबर चिहुँका । साथ ही उसने तीब्र स्वरम आदमर्खांकों 
संबोधित किया, आदमखाँ, मालवासे आई महिलाझोंस दो वेग कम हैं । 
वे कहाँ हे ?” 

“उम्मीद है जहाँपनाह इसमें भी इस दासका कोई ब्रा इरादा नहीं 
समझेंगे, उसका उत्तर था । 

“हम तुम्हारी ओरसे बरे इरादे समझनेके लिए उधार खाये नहीं बे 
हैं ।” अ्कवरका स्वर और भी कड़ा हुआ । जेंसे वह अपने पास माहम तथा 
खानसामाकी उपस्थितिको भूल गया हो । शाही सुरक्षार्म आये व॑ं दियोंकी 
ज़िम्मेदारी तुम्हारे सिर पर थी। थदि सूर्यास्तसे पहले दोनों खोई हुई 
रमणियाँ प्रकाशमे न आईं तो, आदमखाँ, तुमने कभी आकाशम, बाँसके 
ऊपर वजन तौलते हुए नटको धरती पर गिरते देखा है ? ' 

तभी खानसामाकों लक्ष्य करके माहमका प्रताड़ित स्वर सुन पड़ा : 
“श्राप खड़े-खड़े क्या देख रहे हैँ ? यहाँसे चले जाइये ! ” 
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स्पष्ट था कि शाही परिवारके सबसे उच्च' व्यवितिका अपसान एक 
निम्नतर पदाधिकारीके सम्मुख होना सर्वोच्च अधिकारसुख भोगती आई 
माहमके लिए नितांत अवांच्छवीय था । 

खानसामा चले गये । पीछे अ्रकबरने आदमख्राँकों भी झ्ाज्ञा दी, 
“तुम भी जाओ ! ” और वह भी वहाँसे प्रस्थान कर गया । 

अब अकबरकी दृष्टि माहमकी ओर गई । वह अपनी दवेत ओढ़नीके 
पललेसे नेत्रोंम आये आँसुओंकी दो बंद पोंछ रही थी । उसने तनिक भीगे 
हुए स्व॒रमें कहा : 

“दासी शहंशाहकी सेवार्म इसलिए उपस्थित हुई है कि उसे मक्का 
शरीफ़ भेजनेकी कृपा की जाये ।” 

माहमके हस्तक्षेपकी उपरोक्त छोटी-सी घटनाने भ्रकब रके क्रोध पानी- 
का काम किया था। वैसे भी वह अब जिस स्त्रीके सम्मुख था वह उसके 
हृदयमें प्रज्वलित स्नेह और सम्मानकी जीवित प्रतिमा थी । मक्का दरीफ़ 
जानेका आग्रह माहमकी शो रसे श्रकब रके लिए सबसे बड़ी धमकी थी । इसके 
पीछे विगत, विशाल व्यक्तित्व, बैरमखाँकों लिखे गये कृतघ्नताभरे पत्रके वे 
शब्द छिपे थे : मक्का शरीफ़ चले जाइये, जिसके लिए आप इतने दिनोंसे 
लालाथित थे ! 

ग्रकबर विचलित हो उठा । क्यों, दा अम्मी, क्या हमारी वजहसे ? 
हमसे भूलें भी हो जाती हैं, और जब भी वे होती है, हम उन्हें स्वीकार करने मे 
ध्रप्ना गौरव समझते हैं ।* 

“जब प्रजासे भूल हो जाती है, उसे बादशाहसे दंड मिलता है, और 
भूलका परिमाजन हो जाता है,” माहमने दुखित मुद्रार्मे उत्तर दिया। 
“लेकिन जब बादशाहोंसे भूलें हो जाती हैं, उनका परिमाज॑न नहीं होता; 
कुछ व्यक्तित्व लोप हो जाते हैं और लिखे जानेवाले इतिहासके लेख बदल 
जाते हैं । जो सदा जन्नतनशीन हजरत हुमायूं की स्नेहभाजन रही है, अपनी 
गोदीमें खिलाये उन्हींके उत्तराधिकारीकी ओरसे इस प्रकारकी भूलें उसे 
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इतिहासके न ष्ठोंपर काला बताकर खड़ा कर देंगी । पैगंवरके स्थानपर 
बैठकर हम सदा उन सेवकों और सूलामोंकी तज रोंसे दूर रहेंगे, जिनके सामने 
हमेशा अपमानित होनेका भय बना रहता है । माहमकों मक्का शरीफ़की 
यात्रा करनेकी अनुमति दी जाये ।” 

माहम बारीक किंतु दृढ़ सोनेके तारकी तरह अ्रकवरके चारों ओर 
कसती जा रही थी । उसने केवल इतना कहा, “दा अ्रम्मी, हमें सोचनेका 
अवसर दें ।” 

माहमने निम्ततर दासीकी तरह झुककर दूसरी ओर निहारते हुए 
अकबरको अभिवादन किया और धीमे पर्गोंसे वहाँसे चली गईं । 

2 ८ >< 

खोई हुई बेगमें शाम तक मिल गईं, कितु उस अवस्था जिसमें वे 
अपराधीको इंगित करके बोल नहीं सकती थीं । विष-द्वारा उनके दरीरोसे 
प्राण खींच लिये गये थे । 

अकबरके पास जब यह समाचार पहुँचा वह अपने हृदयके द्वंद्धसे पीड़ित 
हुआ, जमना किनारे शाही मनोरंजनके लिए विशेषरूपसे आयोजित हाथियों- 
का युद्ध देख रहा था । माहम मानो उसके मानसमें बैठी उसे कोंच रही थी । 

क्षुब्ध अकबर उसी समय शाही हरमसरामें वापस लौट गया । 

वजीर कुछ ज़रूरी कागजोंपर शाही हस्ताक्षर करानेके लिए शहंशाहके 
वापस लौटनेकी राह देख रहा था | अकवरसे बालाखानेमें भेंट होते ही 
उसने प आगे बढ़ा दिये । देखकर अकबरने पूछा : 

क्या है? 

स्वरका चढ़ाव लक्ष्य करके वज़ीर चौंका । नित्यका साधारण क्रम 
है, उसने विनयसे कहा । शाही दस्तखतोंके लिए कुछ दस्तावेज हैं ।” 

+» “दस्तखत आदमखाँसे कराओ ! अकबर झललाते हुए बोला। 
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“वही अ्रसली बादशाह है । शतरंज वही खेलता है । हम तो बिसातके 
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शाह हैं ![” अपनी नेतिक विवशताके प्रति उसकी संचित श्रावना भड़क 
उठी थी । 

वजीरने तुरंत काग्रज़ समेट लिये । शायद जहाँपनाहके दुश्मनोंकी 
तबीअ्रत ठीक नहीं है ।” 

“नहीं !” अकबर चिललाथा। हमारी तबीघअत जरा भी खराब 
नहीं है । हम आजसे ताज नहीं पहनेंगे । टकसालको शाही फ़रमान पहुँ- 
चाझ्ो : आजसे सिक्का आदमख््राँके तामसे लना शुरू होगा। प्रजामें 
शाही मनादी कराई जाये : अ्रकबरने सल्तनतकी बागडोर सही मानोंमें 
हाथम आनेसे पहले ही उससे हाथ खींच लिया है । आदमखाँ इस राज्यका 
सर्वेसर्वा है ।” 

वजीर एक क्षण स्तम्भित खड़ा रह गया । विपुल सत्ता और असीम 
शक्तिके अधिकारी शहंश्ञाह श्रकबरसे इस प्रकारकी बातें सुनना असाधारण 
था। वजीर केवल तना जानता था कि शहंशाहकों जब गुस्सा आता है 
वह किसीके सिर पर गाज बनकर गिर पड़ता है । आज अकबरको गुस्सा 
आया था। रोषका पात्र भी पहुँचके भीतर था । कितु उसके मस्तिष्ककी 
आँच स्वयं उसे ही फूंक रही थी । 

जिस प्रकारकी आज्ञाएँ अकबरके विश्वृंखलित मस्तिष्कसे निकली थीं 
उनका पालन करना संकटको स्वयं बुलाव देना था; न करनेसे भी अनिष्ट- 
की संभावना कम न थी । इस भ्रवसर पर वजीरकी तुरतबूद्धिने समस्या की 
एक बहुत उपयुक्त पृत्ति ढूँढ़ निकाली । आदरसहित पीछे हटता हुआ वजीर 
शहंशाहके सामनेसे चला गया । 

उसने सारा उत्तरदायित्व राजमाता हमीदाबानो बेगमके ऊपर डाल 
दिया । खानसामाके द्वारा समाचार विस्तृत रूपसे हरमसरामें पहुँचाया 
गया । 

बेगमकी सवारी क़िलेके अंदर-ही-अंदर भ्रकबरकी तत्कालीन उपस्थिति" 
'के स्थान तक पहुँची । साथमें माहम अनग भी थी । उसके मुखपर दुबधाके 
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भाव स्पष्ट रूपसे परिलक्षित हो रहे थे । उसे देखते ही अकबरने होंठोंको 
प्रसन्नताकी मुद्रामें फैलाते हुए कहा, दा अम्मी, आपको खुश होना चाहिए । 
हमने स्वेच्छा और हर्ष के साथ आदमखाँको तख्त सौंप दिया है । अब आपकी 
मक्का शरीफ़ जानेकी ज़रूरत बिलकुल नहीं रह गई है । आपकी ओर जो 
भी आँखें उठाकर देखेगा, आदमखा उसकी आँखें निकाल देंगे ।” 
अकव ने व्यंग्य नहीं किया था, कितु माहम करुणासे विजड़ित हो गई । 
इन अदृश्य तीरोंको रोकनेके लिए उसकी ज़बानसे केवल इतना निकला 
“जहाँपनाह ! ” 
उसकी श्रोर देखता हुआ अकवर निशचल खड़ा हो गया । कौन कहता 
है कि हम जहाँपनाह हैं ? हम अपनी जिस प्रजाको पनाह देना चाहते है, वह 
बच नहीं सकती । उसकी ह॒त्या कर दी जाती हैं । इसके लिए जो अपराधी 
है, हम उसे जानते हुए भी सजा नहीं दे सकते, क्योंकि उससे हमारी दा अम्मी- 
का अपमान होता है ! हम किसीका अनादर नहीं करना चाहते, किसीकों 
तकली फ़ देना नहीं चाहते । हम तो खुद उस बेइज्जती और तकली फ़दे बचना 
चाहते है, जो हमें शिकारीके पीछे दौड़नेसे मिल रही है । हमें किसीसे ईर्ष्या 
था ढ्वेप नहीं है, दा श्रम्मी । जब आपका बेटा तख्द पर बेठेगा, हम ख॒शी 
ओर ईमानदारीसे तालियाँ बजायेंगे 
साहसी और सबल अ्रकबरका चेहरा आत्मगोौरदसे खिल उठा । 
स्‍त्री होनेके नाते बेगम हमीदाबानो ही माहमकी स्थितिकों समझ सकीं। 
माहमके आगे झ्राकर उन्होंने कहा, _तलवारोंसे जीता हुआ खेल भावनाओोंसे 
नहीं हारा जाता, जलाल । पालेपर खेलनेवाले खिलाड़ीकों बीचर्मे और 
बीचम खेलने वाले खिलाड़ीकों पालेपर खड़ाकर देनेसे घोड़े बहक जाते ह । 
आदमंखाँका व्यवितत्व महत्त्वपूर्ण है, इससे आँखें नहीं मीची जा सकतीं । 
लकिन वह पालेपर नहीं खेल सकता । सारे अमीरउमरा व ओहदेदार बिगड़ 
खड़े होंगे ।” 
“हम भी पाले पर खड़े-खड़े उकता गये हैं, अम्मीजान,' श्रकबर चहल- 
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क़दमी करते हुए बोला । एक गहरी साँस खींचते हुए उसने कहा, “हम 
तक गद ही नहीं आती ! 
विचलित माहमने फिर कुछ कहना चाहा, लेकिन शहंशाह जलालु- 
गन, . द 

अकबर झरोखेके' पास जाकर खड़ा हो गया था । ऊपरसे क़िलके बाहर 
एक और फैली हुई ग्रागरेकी विस्तृत बस्ती तथा दूसरी ओर हरेभरे मेदानोंमें 
साँपकी तरह बल खाती हुई जमनाकी काली रेखा दृष्टिगोचर हो रही थी । 
महलके बाहर अकबरके प्रिय कबृतरोंकी अटारी थी और ऊपर आकाशर्मे 
एक स्वच्छंद विहग पंख फैलाये उड़ा चला जा रहा था । उस ओर ध्यानसे 
देखते हुए अ्रकबरने माहमकी बात बीचमें ही काट दी : 

हमारा निश्चय अटल है । उसको केवल खुदा ही बदल सकता है । 
उसके अतिरिक्त हम किसीपर विश्वास नहीं करते । हम शांति और एकांत 
चाहते है ।” 

माहम भ्रनग और हमीदाबानो एक साथ कक्षसे बाहर हो गईं । 

>€ धर >< 

उत्सुक वज़ीर नोचेकी बारहदरीमें अपने हृदयकी गतिके अनुकूल, 
दोनों सम्मानित महिलाओोंकी प्रतीक्षार्मे, जल्दी-जल्दी चहलक्दमी कर रहा 
था । इतनी जल्‍दी उन्हें नीचे आते देखकर उसने विस्मयसे पूछा, क्या 
हुआ ? 

बेगम निराशासे सिर हिलाया । 

“आज्ञा हो तो कुछ निवेदन करूँ ?” पीछे-पीछे चलते हुए वजीरने 
कहा | आज्ञा मिल गई । 

वजीरने एक नवीन प्रस्ताव रखा : 'शहशाहको हाथियोंका युद्ध देखना 
ब तप्रिय है। शाही हाथी हवाई और रणबाघके युद्धकी व्यवस्था करनपर 
. संभव है शहंशाहका ध्यान बैटाया जा सके ।” 


उलझन ह २२९१ 


हवाई षराजित व हत सेनापति हेमूकी सवारीमें था । संभव है उसके 
रणकौशलसे अ्रकबरकों उस गौरवपुर्ण और खू रुवार युद्धका स्मरण हो आये, 
जिसे जीतकर ही उसने अपने पूर्वजोंका स्वप्न पूर्ण किया था । आज वही 
साम्राज्य वह अपनी भावनाश्रोंसे लुटाने जा रहा था। प्रस्तावका सहर्ष 
स्वागत हुआ । 

इससे पहले कि अकबर अपनी दी गई शआाज्ञाश्रोंके बारेम सचेत हो, 
महावतोंको यूद्धका प्रबंध तुरंत करवेकी श्राज्ञा दी गई । हाथी किसी भी 
प्रकार यूद्धसे मह न मोड़ें, स्थितिकी जटिलताके अनुसार यह चेतावनी भी 
उन्हें दे दी गई । 

कुछ समय बाद अकबरकों सूचना दी गई : हवाई मतवाला होकर 
अपने आप रणबाघसे लड़नेके लिए युद्धके घेरेम पहुँच गया है ।* 

, दोनों हाथी प्रसिद्ध व प्रकाण्ड योद्धा थे । उन्होंने अपनी इच्छासे 
यद्ध ठान लिया है, यह सु-समाचार कम उत्साहप्रद नहीं था । वह तेर्ज़ 
जीना उतरा और मंचकी दिशाम दौड़ा । राहमें ही उसे रोककर वज़ीरने 
अपना घोड़ा पेश किया । 


न 


हे 
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लेकिन जोशसे भरा अकबर जिस समय मंच तक पहुँचा वहाँ और ही 
गुल खिला हुआ था । मंच खाली था, भयानक शोर मचा हुआ था और कोई 
हाथीका बच्चा भी दिखाई नहीं पड़ रहा था । 

चारों ओर देखकर अकबर चिल्लाया, यहाँ क्‍या हो रहा है ? 


घबराया हुआ शाही महावत बादशाहके निकट आया । “जहाँपनाह, 
गज़ब हो गया ! हवाई भीषण रूपसे रणवाघका पीछा करता हुआ बस्तीमें 
घुस गया है ।" क्‍ 

यह खबर सच थी । जो चीज़ छिपा ली गई थी वह यह कि महावतोंने, 


असफल हो जानेके भयसे, हाथियोंकों मात्रासे बहुत अधिक मद्यपान करा 
दिया था । 


२२२ अ्रतीतके कंपन 


सबके देखते-देखते अकवरका घोड़ा आगरा शहरकी झोर“ओ्ोझल हो 
गया। तेवक और सैनिक, घ्‌ड़सवार व दर्शक, बेतहाशा नगरकी ओर दौड़ 
पड़ । 

बहाँक़ी दशा देखते ही लोगोंके प्राण कंठमें श्रटक गये । एक सैनिक 
हरमसराकी ओर समाचार लेकर दौड़ा । भ्रकबर भयानक रूपसे नशेमें 
पागल रणबाघपर चढ़ गया था, और जो सामने आता उसे तोड़ता-फोड़ता 
हवाई हवाकी तेजीसे रणबाघका पीछा करता हुआ्ना, बस्तीसे निकलकर जमना 
की ओर भागा जा रहा था । 

ज'मनाके नावोंके बने कच्चे पुलपर दोनों मस्त हाथी आगे-पीछे दोड़ 
रहे थे । पुल दूटनेके लिए बुरी तरह झोंके खा रहा था। इधर-उधर 
सैकड़ों सेनिक आवश्यकता पड़नेपर सहायताके लिए तेज़ीसे तैरकर धारा 
पार कर रहे थे। बहुत पीछेकी ओर भागती हुईं, भीड़के व्यक्तियोंकी 
ओटसे, शाही हरमसराकी चमकदार पीनसें झिलमला रही थीं । 

फिरभारी शोर मचा । कोई चिल्लाया : हा ! शाहंशाह रणबाघकी 
गैठपर से हवाईके माथेपर कूद गये हैं ! 

स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि अ्रकबर अपने प्राणोंपर खेल रहा था । 
वजीरका चेहरा फक पड़ा हुआ था । जिस उद्देश्यको लेकर इस अपूर्व रंजन- 
का आयोजन हुआ था, वह उसे कभीका भूल चुका था । अ्रब क्या होगा-- 
केवल यही एक बात उसके मस्तिष्कम कौंध रही थी । तभी उसने आइचर्य 
और प्रसन्नतासे उत्पन्न चीख बड़े जो रोंसे गलेसे बाहर निकालते हुए देखा कि 
संकट टल गया था । 

हवाई क़ाबूमें आ गया था और रणबाघको नशेमें भागनेके अतिरिक्त 
और कुछ नहीं सूझ रहा था । 

शांत होकर स्थिर खड़े हाथीके पास जाकर वजीरने शहंशाहसे प्रार्थना 
की कि अ्रब वह नीचे उतर आएँ | प्रसन्न मनसे श्रकबर मस्त होता हुआ 
बोला : 


उलझतद श्श्३ 


“ख़दाने हमे बचा लिया ! ” 
जहाँपनाहने तो हम सबको बरबाद करनेम कोई कसर नहीं छोड़ी 
थी !” वज़ीरने नम्नतासे उलाहना दिया । 


ग्रोह !” अकबरने कहा, हमने यह साहसिक चेप्टा इसलिए की थी 
कि ख़दा अगर नहीं चाहता कि हम जीविंत रहें, तो वह हमारे जीवतका अंत 
कर दे । लेकिन ख़दा वह नहीं चाहता, जो हम चाहते थे । 


वार्तालापसे अकबर फिर अपनी पूर्व मानसिक स्थितिकी ओर लौटता 
प्रतीत हो रहा था कि बृद्धिमान व्यक्तिने अवसर पकड़ा, “इसीलिए कि खुदा 
जिदगीसे भागने वालेको पनाह नहीं देता । समस्याश्रोंकों दढ़तासे हल करना 
ही व्यक्तिका कत्तेव्य है । खुदा इसलिए जहाँपनाहकी जान लेना नहीं चाहता 
कि उसको इच्छा कम-से-कम आधी सदी तक झहंशाह सलामतकी हुकूमत 
हिदुस्तानपर बरक्तरार रखनेकी है ।* 


दावाश * तुम ठीक कहते हो ।” अकवर जसे समस्त ढंद्धसे छुटकारा 
पाते हुए उठा । वह लौटा, कितु दीनताकी ओर नहीं, दृढ़ताकी ओर । 
लेकिन दा अम्मी ? आदमख्राँ ?” केवलये ही प्रइन देय थे जो उसके मँ हसे 
ग्रनायास ही निकल पड़े । 
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वजीरने शाबाशी ग्रहण करनेके लिए गरदन झुकाई । “राजनीति 
वेयक्तिक भावनाओ्रोंका खेल नहीं है, जहाँपनाह । व्यक्तियोंका आकर चले 
जाना ही राजनीतिके लिए शुभ है ।” 


“ग्रल्लाहो श्रकवर ! ” शाहंशाहने प्रसन्नतासे नाद किया । 'आदमखाँ- 
के लिए दी गई सभी शाही आज्ञाएँ वापस ले ली जाएँ । बह और दा माहम 
वेभव और विलासके साथ रहे। सल्तनतके उच्छुखल घोड़ेकी लगाम 
माबदौलत अपने हाथोंमें लेंगे और तुम. . .एऐ अकक्‍्लमंद झ्रादमी ! ” अ्रकवर 
उस व्वैक्तिकी ओर देखकर मुसकराया । “उस घोड़ेका सईस तुम्हें मुकरंर 


किया जाता है ।” 


रर४ खतीतके कंपन 


वजीरका मुख प्रसन्नतासे खिल उठा । उसने झुककर विनय की, 'जहाँ- 
पनाहकी जैसी इच्छा ।” 

आदमखाँसे संबधित आ्राज्ञाएँ अभी आगे बढ़ाई ही नहीं गई थीं । आज्ञा- 
कारी सेवककी भाँति वह यह समाचार सुनाने के लिए पीछे निकटतर होती 
हुई पीनसोंकी ओर घोड़ा मोड़कर दौड़ गया । 

इतिहासमें काबुलसे नये-नये आये इस व्यक्तिका परिचय शम्सुद्दीन खान 
ग्रतगके नामसे दिया जाता है, जिसने अकबरके उपरोक्त निरचयके बाद 
राजनीति, राजस्व तथा सेताके विभाग, सर्वोच्च अधिकारी सदर-ए-सदरके 
पदसे, अपने हाथोंमे लिये । 


इसके बाद आदमखाँके पतनकी कहानी बहुत संक्षिप्त है । 

अकबर द्वारा नियुक्त प्रधानमंत्री शम्सुद्दीन अ्रतग अपने पदारोहणके” 
पश्चात्‌ लगभग सात महीने जीवित रहा। अपने अ्रपमान और पतनसे 
ल्लुब्ध आदमखाँ एक दिन अपने सैनिक लिये उसके विज्ञाल कार्यालयमें घुस 
पड़ा और उसके आदरपुर्वेक शुभागमन करते हुये शब्दोंकी परवा न करके 
उसने दो अ्रनुचरोंको निश्चित इशारा किया । वह बचनेके लिए भागा और 
हत्या पर उतारू आदमखाँके सैनिक उसके 'छे दौड़े । बाहर दालानमें 
उन्होंने उस निरीह और शांत व्यवितिके टुकड़ें-टुकड़े कर दिये । 

ग्रभी ससे भी बड़ी हत्या पर उतारू आदमखाँ साथ ही सटे हुए उस 
कक्षकी ओर बढ़ा, जहाँ ग्रकबर सो रहा था । 

अंगरक्षक प्रहरी्े संकटका पुर्वाभासं पाकर, अंदर घुसक र द्वारका मूसला 
ठोंक लिया। शहंशाहकों सोते से जगाकर दुर्घटनांकी विस्तृत सूचना 
देदी गई ) 

दूसरे द्वारसे अकबर हाथर्में तलवार लिये बाहर निकला । आदमखाँ 
नंगा खड॒ग लिये हुए खड़ा था । 


उलझन  . २२४५ 


“यह क्यांवदमाशी है !  अ्रकवर चिल्लाया । दा शभ्रम्मी क्या कहेंगी, 
' आदमखाँ ! छि:छि: ! इतना नीच कर्म ! हाथसे हथियार छोड़ दो ।”* 

इस वार आदमखाँ अपने अब तक किये समस्त दुष्कृत्योंकी सीमा पार 
कर गया । उसने आगे बढ़कर अकबरका दायाँ हाथ थाम लिया । 

मनमें छाई अगाध भूलभुलैयोंसे निकलनेके लिए किसी भारी विस्फोट 
की ज़रूरत होती है । अ्रकवरने आगबबूला होकर अपने बायें हाथका घृ सा 
आदमखाँके मुंह पर मारा । वह अचेत होकर भूमि पर लोट गया । 

“इस आदमीको अ्रभी बाँधकर अटारीसे नीचे गिरा दो ! ” उसने 
चिल्लाकर पास खड़े सैनिकोंको आराज्ञा दी । 

से निक आदमखाँके साथ आये थे । उन्होंने ठिठकते हुए आदमर्खांको 
उठाया कि फिर शहंशाहकी गरज' सुनाई पड़ी : जल्दी करो ! ” 

आदमखाँको बाँधकर अटा रीसे नीचे फेंक दिया गया । निश्चिन्त होनेके 
लिए अकबरने उसे उठवाकर मँगवाया । सेवकोंकी हिचकिचाहटके कारण 
वह अभी तक सिसक रहा था । 

दोबारा गिराशो ! ” अ्रकबरने आज्ञा दी । इस बार सिर नीचेकी 

ओझर करके---जल्दी करो ! ” 

और इस बार आदमखाँका भेजा टुकड़े-टुकड़े होकर छितरा गया । 

अपनी आँखोंसे आदमखाँका संपूर्ण अंत देखकर अकबर अपने मानसमे 
बच रही शेष हलचलकी पात्रीके सम्मुख उपस्थित होने के लिए हरमस राकी 
ग्रोर चला | धीमे पर्गोंसे जाकर वह त्रस्त व रोगिणी माहमके छुपरखटके 
निकट अपराधीकी मुद्रा खड़ा हो गया । 

माहम तक पहले ही कुछ भनक पहुँच चुकी थी | उसने अ्रकवरकी 
आँखोंम अपनी बुझीसी आँखें डालते हुए पूछा, क्या बात हुई ? झ्रादमर्खा- 
ने कुछ किया है ? 

श्श्‌ 


२२६ अतोतके कंपन 


अस्पष्ट भावसे झ्रकबरने बताया, कुछ नहीं, दा अम्मी--आदमखाँने 
हमारे एक मंत्रीकों मार डाला है । हमने उसे सजा दे दी । 

“आपने ठोक किया, माहम कष्टसे कराहती हुई बोली । 

बादमें माहमके सिरपर उस समय हज़ारों घ्‌ सोंकी चोट-लगी, जब उसे 
दुर्वंटनाका पूर्ण वृत्तान्त ज्ञात हुआ.। -कसे ?” वह चिल्लाई । भरे, 
आदमंखाँ कैसे सर गया ?” उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि उसका 
लंबातड़ंगा यवा पुत्र, हिंदुस्तानके शहंशाह अकबरका धाय-भाई, अ्रकाल 
मत्यका भागी बन सकता था । 

. “हमें पता नहीं, बेगम साहबा,” सूचना देने वालोंने कहा | “कितु 
उसका मँह किसी मग्‌दरकी चोटसे सूजा हुआ था ।” यह निशान अकब रके 
घसेका था, जिसका पता माहमको कभी नहीं चल सका । जाँच पड़ताल 
करनेकी शक्ति उसमे शैंष नहीं थी । । 

वह ऊपरसे शांत हो गई, कितु उसके हृदयकी अग्निते उसे फिर केवल 
तीस जिन डी ने ही ऋतभति ई" । इसके बाद अकबर इस अतीव दृढ़ मानु- 
बिक उलझनसे सर्देवके लिए स्वतंत्र हो गया । ह 
कृतुबमीनारके सामने एक भव्य भवन बनवाकर माहम' अनगको 
उसके पृत्रके पास दफ़ता दिया गया । इस इमारतका अस्तित्व आज भी 
अकबरके मनकी उस महती उलझनकी कहानी बड़े मार्मिक ढंगसे सुना 


रहा है । 


पानका रा लाभ 


व्यक्ति कभी-कभी अपनी छायासे भी. डरने लगता है । इसे केवल 
कायरता कहनेसे काम नहीं चल सकता । अवसर आते हूँ जब वह मजबूर 
हो जाता है, भागता है; किन्तु छाया कहीं पीछा छोड़ती है ! 

आगरेके क्िलेके शाही बूर्जपर एक सुन्दर स्तंभके सहारे खड़ा अकबर 
यमुनाका सुन्दर दृश्य देख रहा था। अकेला अविश्वांत अ्रकबर; उसके 
गत जीवनकी उथल-पुथल मानो यमृ्‌नाके जलमें प्रतिबिबित हो रही थी । 
दूर-दुरतक शाही महलोंकी मीनार दिखाई दे रही थीं । शाही मस्जिदका 
ऊँचा गृम्बद, स्थिर और चुपचाप, अ्रपता सिर विजेताकी भाँति उठाये 
खड़ा था और उसका सौंदय्य उसकी गोल चिकनाई पर चाँदनीकी आभा 
के साथ रह-रहकर फिसला पड़ता था। अ्रकबरसे दूर, पीछेकी शोर, 
गुलाम भाला कंधेपर रखे आ्राज्ञाकी प्रतीक्षा कर रहा था । 

अकबरने पुकारा, पान 

ग़लामने एक और गुलामको मूँहपर अँगूलियाँ लें जाकर इशारा 
किया । 

थोड़ी देरमें सोनेकी तश्तरी दोनों हाथोंपर रखकर गुलामने प्रस्तुत 


की । ढकक्‍कन उलटकर अकबर रने एकबार बीडेकी ओर देखा, फिर ग्रलामके 
महकी ओर । 


सहमकर गुंलामने विनय की, 'जहाँपनाह, पानके गुलांमका देहांत 
हो जानेके कारण प्रधान बेगमने थह बीड़ा स्वयं अपने हाथों बनाया है ।” 


अकबरने बीड़ा ले लिया । आ्ाज्ञा हुई, पानका ग्रुलाम जल्दी नियुक्त 
किया जाय 


गलामने सिर झका लिया और आदरसे पीछे हट गया 
घट प्र | छः 


र्श्८ गतीतके कंपन 


खानसामाने चाल चलनेके लिए पत्ता ऊपर उठाया । ग्र॒लाम सादिक्त्ने 
चेतावनी दी, खबरदार, खानसामा, बादशाहको कष्ट न दीजिए, में 
इक्का मारूँगा ! 

घड़ियाँ गुज़र गई थीं । दस्तरखानका मारी काम खतम हो चुका था 
और दास-दासियाँ निर्दिचत होकर आ्रामोद-प्रमोदमे लीन थे । अकबरके 
शथयनकक्षसे एक आवाज़के फ़ासलेपर, तिदरीमे बैठे, खाने-पीने और घरेल 
कामकाजके प्रधान दारोगा, खानसामा, अपने नीचे काम करनेवाले ग्रलाम 
संदिक़के साथ गंजीफ़ा खेल रहे थे । | 

ग़लाम सादिक़ने अपनी चेतावनीके प्रमाणस्वरूप पानका इक्का उलठ- 


कर- खानसामाकों दिखा दिया । खानसामाने कहा; अबे, तेरे बापदादोंने 
भी कभी गंजीफ़ा खेला है ? दुश्मनकों पहले ही खबरदार करता है !” 


गलाम सादिक़ हंसा । ख़ानसामा, मेरा बाप्र पनवाड़ी था। लोग 
पान खाने आते थे, तो उसे गंजीफ़ेकी भ्रजीब चाल- चलते देख वहींपर ठहर 
जाते थे । ग्ंजीफ़ेका राजा' उसका नाम मशहूर हो चुका था ।. चाहता 
तो बिना पान ढोये भी वह ऐश करता और लोग शागिदं बन-बनकर उसके 
दरवाजेपर अपनी क़ब्रें खदव लेते. . आपने क्या चला ? 


. और बेटा ऐसा कि पहले ही ख़बर दे रहा है-- बादशाह न चलिए 
मेरे पास इकक्‍्का है !  खानसामान पत्ता चला । 


“उस्ताद, बादशाह खुदाका प्रतिनिधि होता है । उसकी पदवी पवित्र है। 
'यह बात दिमाग्नमें रखते हुए भी मेरा बाप गंजीफ़ेमें उस्तादोंके छक्के छुड़ा 
देता था. . अरे, आपने आखिर बादशाह ही चला ! ”सादिक़ने इकक्‍्का दे माय। 
खानसामा एक बार चौंके । अबे, तेरा बाप तो पनवाड़ी था [” 
“और में आपसे इतवी देरसे कह क्या रहा था ?” सादिक़ने कहा । 
“तो तू प्रात बनाना जानता होगा ?” खानसामाने पूछा । 
अमीरोंके बीड़े ग्रब्बा मझसे ही लगव।ते थे. . और यह रहा पानका 
गुलाम । तुरपे सब निकल चकी हूं, बेगम मेरे पास है । गलाम बेश है ।” 
'सादिक़ने पाज्का गुलाम सामने रख; दिया । 


पानका गुलाम २२९६ 


“जियो! ” खानसामाने कहा, . हम तुम्हें बादशाह सलामतके खास- 
उल-खास पानके गुलामकी जगह नियत करते हूँ ।* 

प्रकबरके शयत्॒कक्षके बाहरसे प्रहरीकी पुकार हुई, पान : / 

खानसामाने कहा, 'फ़ौरन बीड़ा ले जाओ, सादिक़ । इस वज़त 
जहाँपनाह एकांतमें हैं । कुछ ले मरोगे ।' ह 

पानका बीडा बनाकर, सादिक़ सोनेकी तब्तरी लेकर चला गया । 
लौटकर आया, तो उसके हाथमें चमचमाते सोनेंकी एक अशरफ़ी थी । 
उसने खानसामाको आह्वादसे वह अशरफ़ी दिखाई । 

खानसामाने कहा, “मुबारक हो ! बैठो, में चाल चलता हे 
पानके गुलामके ऊपर खानसामाने तुरपका इंक्का चल दिया। 

. सादिक़ आँखें फाड़े उसे देखता रह गया । घटना बहुत साथादः थी । 
लेकिन उसका बाप इन्हीं चालोंसे सद्ठेके हिदसे बता दिया करता था। 
ह पानके गुलामके ऊपर खानसामाका तुरपका इक्का ! कहीं यह साधारण 

घटना सत्यमें परिवर्तित न हो जाए : 
उसने बने हुए हाथोंकी गड्‌डीकी ओर देखा | वह ठीक मालूस हो 
रही थी । खानसामाके ऊपर संदेहात्मक दृष्टि डाली । उनकी आँखें चमक 
रही थीं। सादिक़ बहुत देरतक इसे केवल वहम समझकर टालबेका 


प्रयत्न करता रहा । उसके मनमें भय बेठता जा रहा था। उसकी नई 
नियुक्तिका यह प्रारंभ किसी प्रकार भी शुभ नहीं था । 


प्र .. # है? 
“द्ीनेइलाही--होँ ! ” आगरेके माने हुए बड़े मौलवी, जिनके नामका 
पें चहकते हुए घूम रहे 


भी बहुतोंकों पता नहीं था, मस्जिदकी बारहदरीम 
थे । उत्ते सामने एक तरफ़ खानसामा मृत-प्रायससे बेठे थे । मौलवी 
साहबने किर कहा, शहंशाहका दिमाश ख़राब हो गया है। इतने बड़े 
पापीक्ो नरकमें भी जगह मिल सकेगी मुझे इसमें संदेह है । इस पापको 
खतम करना ही खुदांके हुजूरमें सबसे बड़ा पुण्य है । ह 


“मुझे जो आाज्ञा हो ? ” खानसामाने मन-ही-मन प्ल्लाहको याद किया । 


२३० अ्रतीतके कंपन 


मौलवी साहबने अभी और शह दी, जानते हो क्या होगा ? मस्जिदों- 
को आनेवाली भारी शाही खेरात बंद हो जायगी । मौलवी और विद्वान्‌ 
खुदाकी पूजासे विरक्त होकर सड़कोंकी धूल चाटा करेंगे । ज़रा कल्पनासे 
काम लो | स्वार्थी होकर यह पवित्र व्यक्ति पृजाके लिए नियत खुदाके 
पवित्र नामका वास्ता देकर भीख माँगा करेंगे । ओह, में तो इसका विचार 
तक नहीं कर सकता ।” 

खानसामाके रोंगटे खड़े हो गये । वह फिर विनयसे बोले, मझे जो 
आज्ञा हो 

बीचम ही बात काटकर मौलवी साहबने नुस्खा छाँट दिया, सिफफ़े 
एक इलाज है---किसी भी सूरतसे पापीको जहर. . . 

खानसामा सिहर गये । “लेकिन यह में कैसे कर सकता हूँ ! ड्योढ़ी 
वान एक-एक चीज़ चीखकर बावरचीखानेमें जाने देता है । घ॒सनेसे पहले 
' हर द्ोदे-बड़ेकी तलाशी होती है। शाही दस्तरखान तेयार होनेपर मेरी 
ज़िम्मेदारी है कि में उसकी एक-एक चीज पहले अपनी जबानपर रखू' और 
तबतक उसका पहरा देता रह जबतक कि जहाँपनाह सैकड़ों दरबारियोंके 
साथ तशरीफ़ लाकर उसे हज़म तक नहीं कर लेते ? कुछ भी होनेसे पहले 
स्वयं मेरी जानको खतरा है | जब में ही मर जाऊंगा, तो आप ही बताए 
ख़दावंद, में पुण्य किसके लिए कमाऊ ? 

नके बीड़ोंपर जो गुलाम नियत किया हुआ था, सुना है उसका देहांत 

हो गया ? ” मौलवी साहबने अर्थपूर्ण दृष्टिसे खानसामाको ताकते हुए पूछा । 

“जी, हाँ,” खानसामाने उत्तर दिया। उसकी जगह जो दूसरा 
नियत हुआ है, वह कमबख्त गंजीफ़े तकके बादशाहकों खुदाका प्रतिनिधि 
समझता है ! 
| क्या बकते हो !” मौलवी साहबने चहल-क़दमी छोड़कर गरंजते 
हुए कहा । ख़ुदाके प्रतिनिधि हम हे कि वह नाशवान्‌ दुनियाका नाचीज 
बादशाह ? ऐ दो दुनियाके मालिक, मुझे पापको सुननेकी शक्ति दे !” 


पानका गूलास २३१ 


खानसःमाने फिर हाथ जोड़कर झुकते हुए कहा, हज रत, मुझे आपकी 
पदवीसे आपत्ति नहीं है। में उस पापीका भीतरी हुलिया बयान 'कर 


पर हर 


रहा हूँ । 
मौलवी साहब कुछ देरतक चहल-क़दमी करते रहे । फिर उन्होंने 


धीमेसे कहा, सुनो, हकीम साहबने हमें यह चूर्ण प्रदान किया है | तुम 
इसे चखकर देखो । 


खानसामा उनके पैरोंपर गिर पड़े । मौलवी साहब हसे । नह 
नहीं, इस समय थह बिलकुल निर्दोष है। यह हमारे पवित्र हाथोंसे छम्रा 
गया है ।” द हु 

खानसामाने डरते हुए उसकी एक चुटकी चखी । फिर बोले, चूना 
है, लकिन मूह नहीं काटता ।” 

“हूँ | घह हलाहल विष है,” मौलवी साहबने कहा | इतनी-सी देरम 
तो यह दस आदमियोंको शैतानके घर भेज देता, अ्रगर इसमे मोतियोंका 

चूरा भी मिला होता । तुम इसे महलमे ले जा सकते हो । ड्योढ़ीवान इसे 

पहचानेगा भी नहीं । पकड़ा जानेपर भी यह जहर साबित नहीं होगा । 
अवसर मिलनेपर चुपकेसे वहाँ तुम इसमें मोतियोंका चूरा: मिला देना । 

इस चमत्कारके' आगे खानसामाने-घुटने टेक दिये । 

कं 5 2: : ५ >< 

दीनेइलाहीके प्रवत्तंकके पानोंके.लिए मोती पीसे जा रहे थे। 
सादिक़ने पीसते-पीसते इस और ध्यानसे देखते हुए खानसामासे कहा 
“खानसामा, क्या अजीब चीज़ है ! पहले-पहल जब श्रब्बाने कहा था कि 
शाही पानोंमें चूनेकी जगह मोती इस्तेमाल होते हैं, तो यक्नीन तक न हुआ 
था। लेकिन बादमें नवाबोंके लिए मेंने ऐसे कितने ही बीड़े बनाये थे । 
एक बार किंसीने मोतियोंमें ज़हर मिला दिया । लेकिन, उस्ताद क़समसे 
कहता हूँ कि मोती संब जहर खुद पी गये और खानेवालेको आँच तक च 
आई । ए लो, बादशाह सलामतकी पुकार हुई ! खानसामा, जरा देखते 
रहिए। में अभी आया । ह 
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खानसामा हँसे । सादिक़ चला गया। खानसामाने उम्रके छोड़े हुए 
कामको ज़रा देखा ही नहीं, कुछ किया भी । 

दोपहरको दस्तरखानपर कुछ रत्नोंके साथ बैठे बादशाह अकबरने 
नेवाला चबाते-चबाते अ्रब्बलफ़्जलकी ओर मूह करके अपनी श्रादतके 
अ्रनुसार बात छेड़ी, हमारा विचार है, फ़जल साहब, धरमसे उकताये हुए 
लोग बहुत ज़ल्दी इस नई विचार-धारा दीनेइलाहीका स्वागत करेंगे ।” 

श्रब्बुलफ़्ज़लने हाथ रोककर विनय की, धृष्टता क्षमा करें, जहाँप- 
नाह । वास्तव ं बात यह है कि कभी-कभी दूसरोंके विचारोंमें हम अपने 
विचारोंकी छाया देखने लगते हैँ । विचार केवल एक दर्पण है, जहाँ अपनी 
इच्छाके अनुसार अच्छाई या बुराई दिखाई देती है. । संभव है, आालीजाहकी 
इच्छाएं दूसरोंके विचारोंम अपने ही विचारोंकी छाया देख रही हों ।* 

अकबर उछल पड़ा । अभी बिलकुल ठीक-ठीक नहीं समझ सके हम-। 
मगर फ़ज्ल साहब, आपने कोई गहरी बात कही है । माबदौलत इसपर ' 
गौर करेंगे । बीरबल साहब क्‍या कहते हैं ? 

बीरबल साहब आज बेमौक़ पकड़े गये थे । शाही दस्तरखानके गोइत 
और हड्डियों ब्राह्मणके पूतके लिए कोई रस नहीं था और उन्हें बेमतलब 
दूसरोंका खानापीना देखकर अंदर-ही-अंदर दाँत पीसने पड़ रहे थे। 
जले-भूने तो थे ही और कबाब हो गये । बोले, -जी हाँ, यह अकिचन 
भी देख रहा है कि इस समय जहाँपनाहके विचारोंमें फ़ुजल साहब अपने 
विचारोंका रूप नहीं देख रहे हे औऔनौर मुझ नाचीज़का विचार तो आलीजाह 
के विचारके एकदम प्रतिरूप है ।” 

बीरबलते यह प्रकट नहीं किया कि उसका विचार भ्रकब रके पहले विचार 
के प्रतिरूप है या फ़जल साहबको दाद देनेके विचारके | बीरबलको तो 
दुरंगी बात कहनेकी आदत थी । अब्बुलफ़्जल इसे समझकर कुढ़ गये और 
बादशाह खिल उठे । बहुतखूब ! वाह ! क्‍या रूप! का प्रयोग किया हे! 
क्या शिष्ट और दोहरी चोट दी है ! बीरबल साहब पुरस्कारके पात्र हैं ! ” 
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इंगित पाते ही मीरखजानाने हजार अ्रद्यरफ़ी बीरवलको भेंट की । 
वास्तविक पात्र अव्बुलफ़जल थे । इसलिए वह खिसिया कर हँस दिये । उनके 
हास्यका तात्पर्य समझकर बादशाहने फिर मीरखजानाकों संकेत किया । 

इसी बीच' एक कांड हो गया । पानका गुलाम देरसे पानोंकी तद्तरो 
लिये मानों एक पैरसे खड़ा था । दस्तरखान क़रीब-क़रीब उठ चुका था 
कि एक लौंडी दौड़ती हुई आई और खानसामाके कानमें धीरेसे बोली 
“प्रवान वगमने फ़रमाया है कि मोतियोंके चरेको दो चीटियाँ सू घकर मर 
गई । उन्हें चनेपर शक है । 


खानसामा चिहुँके । एकबार उन्होंने कड़ी दृष्टिसि लौंडीकी ओर देखा, 
लेकिन तुरन्त ही खाने खानमका ध्यान आते ही उन्होंने स्थितिकी गंभी रताको 
समझ लिया । विपत्ति उनके ऊपर घहराया ही चाहती थी । गुलाम सादिक़ 
अपने बचावके लिए बहुत कुछ कहेगा और प्रकट था कि वह अपनी बृद्धिपर 
भी ज़ोर देगा । 

पानके ग़लामको जिस तुरपके इक्केसे आशंका हुई थी, वह गंजीफ़ेम 
बंद हो गया था । लेकिन अ्रव जो तुरपका इकक्‍्का खानसामाने फेंका, वह 
उसे न देख सका । द 

खानसामाने चिल्लाकर कहा, '(ऐ पानके गुलाम, में तुझे हुक्म देता 
हूँ कि जो बीड़ा तू बादशाह सलामतके लिए अपने हाथों बनाकर लाया 
है, उसे ख़द खाकर दिखा ! ” 

गलामने इसका मतलब न समझकर, एकदम चौंकते हुए, पहले क्रोधसे 
लाल हुए खानसामाकी श्रोर देखा, फिर भौंचक्केसे खड़े हुए बादशाह, 
अ्रब्बूलफ़्जल और बीरबलकी ओर । एकाएक किसीके बोलनेसे पहले फिर 
खानसामाकी आवाज़ गूंजी, 'फ़ौरन हुक्म पूरा कर !” 

बीरबल चिल्लाये, मझे इसमें आपत्ति है !” लेकिन इससे पहले ही 
गुलाम बीड़ा चबा चुका था । उसने इस आज्ञाका मर्म कुछ-कुछ समझते 
हुए एक बार बादशाह की ओर करुण और जिज्नासाभरी दृष्टिसे ताका |. 
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'तत्क्षण ही उसका बदन एठने लगा । उसकी शून्य दृष्टि फिर-खानसामाकी 
दृष्टिसे मिली और उसके महसे सहसा निकला, तुरपका इकक्‍्का ! ” 

“यह क्‍या बदतमीजी है !” बादशाहने खानसामाकी तरफ़ देखकर 
पूछा और गलामके नज़दीक आ गये | गूलाम सांदिक़की वही दृष्टि 
'बादशाहकी दृष्टिसिे मिली और उसने करुणाकी सजीव मूर्ति बने अंतिम बार 
'केवल इतना कहा, अ्पराधीकों एक बार सफ़ाईका मौका भी न दिया !” 

पानका गुलाम तुरपके इक्केसे सदाके लिए मिट चुका था । 

>< )< कर 

हल्दी घाटीकी विभीषिकाको गृज़रे बहुत दिन नहीं हुए थे और झ्कबर 
'के सामने क़लम और तूलिकासे चित्रित उसके सेकड़ों चित्र अबतक पेश हो 
'चुके थे । वह बादशाह, जिसके आ्रादेशपर लाखों जानें सदा टंगी रहती थीं 
आज एक अदना गलामके इन अंतिम शब्दोंसे मर्माहत हो उठा था : अपराधी 
को एक बार सफ़ाईका मौक्ता भी न दिया ! हा 

. दूसरी श्नोर, मरते हुए गुलामके मूँहसे निकले पहले शब्दों तुरपका 
“इक्का' को लेकर बीरबलने उसके सामने एक काफ़ी लंबा-चौड़ा ख्याली महल 
खड़ा कर दिया था । उसका कहना था कि जरूर इस तुरपके इक्केम कुछ 
'रहस्थ है--खानसामाको क्या हक़ था कि उन्होंने अपने-आप ग्रुलामका 
कसर मानकर, बादशाहके' सामने ही, उसकी मौतका परवाना दे दिया ? 
न्याय करना काज़ी और बादशाहका काम है, न कि एक खानगी ओहदे- 
दारका। द 

. बीरबलकी उक्तिपर अकबरने कहा, _माबदौलत यह कंसे स्वीकार कर 
लें कि जो इतने दिनोंसे माबदौलतकों इतने लजीज़ खाने चखा रह है, 
ऐसा करने में उसका कोई बूरा इरादा था ?. बिना बात साफ़ हुए इस तरह 
ग़लामके मर जानेका हम बेहद अ्रफ़ुतोस है ! खासकर उसके अंतिम 
शब्दोंने तो जैसे हमारे दिलपर घ॒सा मारा हो । ख़दा जानता है कि 
माबदौलत इस दुघंटनाकों बहुत दिनोंतक नहीं भूल सकेंगे। लेकिन 
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खानसामाने जो कुछ किया, हमारी वफ़ादारीके पक्षमें । इतने लज़ीज़ 
खाने बनावेवाला विश्वासपात्र व्यक्ति जल्दी नहीं मिलता ।” 

अकबरके ऊपर बीरबलने आखिरी नुक़ता कसा, “मालूम होता है, 
फ़जल साहवने ठीक ही कहा था ।” 

बादशाह हँसे । “बीरबल साहब, हम तुम्हारे इस नृक़तेकी क़द्र करते 
हैं । लेकिन इस बात पर क्योंकि हमारा ग़ौर-औ-खोज चल रहा है, इसलिए 
निर्णय तक तुम्हारा यह न॒क़ता माबदौलतकी नजरमें रहेगा। संदेहका 
लाभ हमारे खानसामाको पहुँचेगा ।” 

८ ८ 2५ 


श्रकबरका गुण था कि वह जब एक बातके पीछे पड़ जाता था, उसको 
इधर था उधर कियें बिना न छोड़ता था । अब्बुलफ़जलकी बात उसके मनमें 
, गहरी बैठ गई थी : “कभी-कभी दूसरोंके विचारोंमें हम अपने विचारोंकी 
छाया देखने लगते हैं। विचार केवल एक दर्पण है, जहाँ अपनी इच्छाके 
अनुसार अ्रच्छाई या बुराई दिखाई देती है ।” दया न हो कि ऋकवबर लोगोंके 
विचारों अपने विचारोंका प्रतिविब देख रहा हो, श्रौर जो उसकी इच्छा 
है उसे ही लोगोंकी इच्छा समझकर वह दीनेइलाहीको उनके ऊपर थोप दे । 
ऐसा दर्शन म्‌रदा होगा या अपने चलानेवालेसे पहले ही मर जायगा । 
अकबर वेश बदलकर, रात-बिरात बाहर निकलकर रिआ्रायार्में उठता- 
बैठता, नौकरों-चाकरोंमें घूमता और उनसे उसे ्रजीब-अजीब बातें सुननेको 
मिलती । | 
खानसामा अलग चक्‍करमें थे । वह जानते थे कि अ्रकबर बड़ा रहस्य- 
मय व्यक्ति है। भला, कमबरुतको बीरबलके इस नृक़तेको आगे सोचनेके 
लिए उठा रखनेकी क्या आवश्यकता थी ? दूसरे शब्दोंमें बीरबलने साफ़ 
कह दिया था कि आप क्योंकि खानसामाके बनाये खानोंकी सुगंधिके प्रभावमे 
हैं और आपकी इच्छा यह है कि खानसामाको निरप्राध होना ही चाहिए, 
इसलिए--अब्बुलफ़ज़लके विचारके अनुसार--आपकी इच्छा उसके अ्रपराधी 
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होनेके विचार पर छाई रहती है। बादशाह इस बातको ज्यों-की-त्यों 
समझ चुके हैं और आजकल जो इतनी महत्त्वपूर्ण घटना पर कोई भेदिया 
काम नहीं कर रहा है, इसका अवश्य कोई कारण है । हो न हो, इस तरह 
वह बीरबलके न॒क़ते को ही सोचते रहते हैं । बुरा हो इन दार्शनिकोंका, 
जो केवल एक बातसे वातावरणको एकदम बदल देते हैं । 

इसके बाद खानसामा प्राय: कुछ सोचतेसे बैठे रह जाते । उन्हें बार- 
बार अकबरके पास रहनेवाली उस मशहूर और मनहूस संदूकचीका ध्यान 
आ जाता, जिसमें एक तरफ़ हलाहल ज़हरभ री, बादाम और दहदकी बनी 
मीठी गोलियाँ और दूसरी श्र सादी सुगंधिसे तर मिठाई रखी रहती है । 
जिसपर वह बहुत प्रसन्न होता है उसके सामने सादी ओरसे मिठाई प्रस्तुत 
करता है; और वह अ्कबरकी असीम कृपाका पात्र हो जाता है । जल्दी 
ही ऐसे व्यक्तिका रुतबा पंचहजारीतक बढ़ जानेकी उम्मीद होती है। 
जिसपर वह नाराज़ होता है उसे वह दूसरी तरफ़्से वही संदूकची ग्रेश . 
करता है, और क्योंकि वह अकबरकी पेश की हुई मिठाईको ग्रहण करनेसे 
इनकार नहीं कर सकता, इसलिए, तत्क्षण ही उसका मुँह खुशबू और 
झागोंसे भर जाता है । खानसामाने ऐसे कितने ही व्यक्तियोंको घर जाकर, 
शाही लिबास उतारते-न-उतारते, बुरी तरह तड़प-तड़पकर मरते देखा था । 
जब-जब उन्हें श्रकबरके सामने जानेका इत्तफ़ाक़ होता, उनकी निगाह 
प्रदबदाकर उस संदूकचीकी ओर उठ जाती, जिसमें मौत औौर ज़िन्दगी 
एक साथ बैठी हँसती रहती हैं । 

ओरोफ़ ! श्रकबर उसकी तरफ़ कैसे देखता है ! दस्तरखानकी आधी 
चीज़ें आ्राजजल उसकी लापरवाहीसे बिना चखे पहुँच जाती हैं । खाना 
चखते-चखते बादशाह सलामत कई बार असाधारण रूपसे उसकी तरफ़ 
नजरें फेंककर नापसंद चीज़ें एक तरफ़ सरका चुके हैं । उनकी नज़रोंमें 
क्या होता है? मानों कह रही हों, हम सब समझते हैं! हम अब्बुलफ़डलके 
विचारके महत््वकों भी जान चुके हैं । हमने बीरबलके नुक़तेकी गहराईको 
भी नाप लिया है । हम जल्दी ही उस संदूकचीसे तुम्हें मिठाई पेश क गे : 
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इसके बाद बादशाह निवाला हाथम लिये, किसी मुसाहबकी वातोंपर 
हँस पड़ते और खानसामाको अनुभव होता मानो वह उनके सामने वही संदू- 
कची खोलते हुए यह सोच कर हँस रहे हैँ कि शायद खानसामाकों यह खुश- 
फ़हमी हो कि जल्दी ही उन्हें पंचहजारीका बड़ा रुतबा मिलनेवाला है ! 
शायद इन्हे यह पता नहीं कि इस संदूकची में से मौतका दतान उठकर इनका 
गला दवोच लेगा और अपने गुनाहके कारण उस वक्‍त इनमे इतनी ताक़त 
भी न होगी कि यह उसकी कसती हुई उँगलियोंकों हटानेके लिए अपने 
गुनहगार हाथोंको जरा जुम्बिश भी दे सके ! | 

वह सिहरकर चौंक उठते और कभी-कभी ऐसा तब भी होता, जबकि 
बादशाह कुछ हुक्म दे चुके होते श्र वह उसे पूरा करना तो दूर, सुन तक 
न पाते । अकबर पूछता, क्या पानके गुलामके मरनेका तुम्हें भी इतना 
ही रंज है ? कया तुम्हारे दिलपर भी उसके अंतिम .शब्दोंने कुछ ग्रसर 
” किया है ? कोई बात नहीं, यह कुदरती भी है ।” 

ओह ! अकबरकी ये बातें दुरंगी हैं । आजतक क्‍या कोई अकबरके 
दिलको समझ सका है ? वह मीठी छुरी मारता है। श्रभी पिछले दिलों 


मेहरुत्विसाके मामले सलीमको कसा छकाया ! फिर खानसामा किस 
गिनतीम है ! 


बावरचीखानेका मुलाहजा करते वक्‍त बादशाह कभी-कभी पूछ बैठते, 
“पानके ग़लामकी जगहके लिए कोई विश्वसनीय आदमी मिला ?” कभी 
घूमते-घुमते वहाँ रुक जाते, जहाँ गुलाम मरकर गिरा था और खानसामाकी 
आँखोंमे आँखें डालकर पूछते, क्‍यों, खानसामा, कैसी बेगुनाही 
उस ग़रीबकी आँखोंसे झलक रही थी ! लेकिन सवाल उठता है कि 
आख़िर किसने यह काम किया और केसे ?” कभी चलते-चलते पूछ 
बैठते, क्यों, खानसामा, नौकरों और गुलामोंकों तंग करना तो बेमाने 
होगा ?” की 

खानसामा इस उत्तर देनेकी इल्लतसे तंग आ गये थे । आखिर यह 


श्र्८ ग्रतीतके कंपन 


मकक्‍्कार बादशाह साफ़-साफ़ क्यों नहीं कह देता कि पानके ग़लमके हत्यारे 
तुम और सिर्फ़ तुम हो ! तुमने माबदौलतकों ज़हरसे हलाक करनेकी 
कोशिश को थी । फिर अपनी संदूकची खोलते हुए कह दे कि माबदौलत 
नहीं चाहते कि खानसामाका यह शरमनाक गुनाह दुनियाके सामने खुले, 
इसलिए तुम इसमेंसे एक मिठाई उठाकर उसका लुत्फ़ लो ! 

खाना चखते समय वह कितनी ही बार लौंडियों द्वारा झकझोर कर 
चेतन किये जा चुके हैं : ख़ानसामा, दस्तरखानको देर हो रही है । 
.. कुछ दिनोंमें ही खानसामा झटक गये । अकबरने उन्हें देखकर कहा, 
“खानसामा, तुम्हारा चेहरा पीला पड़ गया है। कुछ बीमार मालूम 
पड़ते हो । तुम्हें फूरसतकी जरूरत है । ” और खानसामाने सुना, कुछ 
तैयार मालूम पड़ते हो | तुम्हे इस' दुनियासे रुखसतकी ज़रूरत है !” 

वह बेवक़्फ छोकरा मरते-मरते भी तुरपका इकक्‍्का न' भूला । अकबर 
आजकल असाधारण तौरसे बावरचीख़ानेमं कभी भी टपक पड़ता है। द 
मन बहलानेके लिए गंजीफ़ा खेलते हुए खानसामा यह जान भी न पाते कि 
कब दास-दासियाँ आदरसे दम-ब-खुद हो जाती हैँ और खानसामाके पीछेसे 
अकबर कह उठता है, खानसामा, बूरे फँसे ! तुम्हारा तुरपक्का इक्का 
कहाँ गया ? ” द द 

खानसामा ऐसे मौक़े पर बुरी तरह डर जाते । उनसे ठीक तरह झ्रादर 
भी नहीं हो पाता । ये हरकतें बादशाहकी निगाहोंसे छिपानेमें उन्हें बहुत 
मृहिकल उठानी पड़ती । श्रव श्रकबरकी यह बच्चों जेसी हरकतें बरदाश्तसे 
बाहर हो चकी थीं । आखिर इतनी बड़ी हकमतके' बादशाहको' ग़लामों 
श्र नौकरोंके महू. लगनेकी क्‍या ज़रूरत है ? जहब्बमर्म जाएं मौलवी 
साहब और दीनेइलाही ! द 

“बड़ी अजीब-अजीब बातें देखनेमें आईं,” अ्रकबरने दीवानखासमें 
बैठे हुए अब्बुलफ़जलसे कहा । “लोग जहाँ एक तरफ़ दीनेइलाहीसे नफ़रत 
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जाहिर करतेन्हें, वहाँ प्रतिनिधि चुन-चुनकर माबदौलतके हुजूरम भेजनेकी' 
कोशिश भी करते है, ताकि वे इस नये मज़हबम अपने-अपने मज़हवकी ज्यादा-- 
से-ज्यादा बातें दाखिल करा सकें । हम मानते हैं कि हमें आपकी बातका 
पूरा सबूत नहीं मिला, फ़जल साहब, हालाँकि हमें इसका यकीन है ।” 

लौंडीने दौड़कर आते ही विनय की, 'जहाँपनाह, खानसामा जहरसे 
हुलाक हो गये हैं ! ” 

बादशाह और दूसरे अमीरउमरा उधर लपके । तिदरीमें खानसामा 
एक कोनेमे उठेंगे पड़े थे । आँखें भयसे खुली हुई थीं । उनके पास एक चूर्ण 
की पुड़िया थी, जो खुली हुई थी । पान बनानेके लिए शायद उन्होंने मरते- 
मरते सोनेका शाही पानदान भी खोला था, लेकिन पान उसपर नहीं था । 
मोतियोंके चूरेकी कुल्हियाँ खुली हुई थीं। पासमें पानीसे आधा भरा हुआ 
6, चाँदीका गिलास रखा हुआ था । सबसे आइचयंकी बात थी कि ग़ंजीफ़ा 
चारों ओर इस तरह छितरा हुआ पड़ा था मानो खानसामाने अंतिम समयमें 
उससे भयंकर दूंद्ध किया हो ! 

उस पुड़ियाके चूर्णको दूधमें घोलकर एक कुत्तेको पिलाया गया, ताकि 
यह निश्चय हो सके' कि खानसामाने खुदकशी तो नहीं की थी । कुत्ता सब 
दूध पीकर भी प्‌ छ हिलाता रहा । 

बादशाहने तड़पकर कहा, आखिर कौन है वह, जिसने माबदौलतके 
दो खानगी श्रोहदेदा रोंकी जान ली ? ” 

“माबदौलत नाचीज़की उस बात पर फिर एक बार गौर कर, दो 
पत्तोंके ऊपरसे मृत खानसामाकी खुली हथेलीको हटाते हुए गअब्बुलफ़ज़लने 
श्रज की । 

तुरपके इक्केपर पानका ग्रूलाम, मानो प्रतिशोधकी मुद्रार्में, विंजयकी 

प्रसन्नतासे मसकरा रहा था । 
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हमारा सुरुविपृण कहानी साहित्य 


संघरके बाद 5) 
श्री विष्णु प्रभाकर 
नया हिन्द--मसंघर्षके बाद की 
सभी कहा नियोंम मानव-मनतकी गह- 
राईमें घृसनकी विष्णुजीन कामयाब 
कोशिश की है, यह उनकी विश्वषता 
है, भाषा सरल और मुहावरेदार है । 


खेलखिलोने २) 


श्री राजन्द्र यादव 


जागति--प्रत्यक कहानीम लेखक 
की अनभति और मनष्यकें मनो 


विज्ञानको समझने की सामथ्य है। 


कहानी एक से एक बढिया है । 


पहला कहानीकार .२॥।) 
श्री रावी 
प्रकाशन समाचार---रावीकी 
दोली सत्र अपनी है और उन्होंने 
लघु कथा लेखनमें विशेष प्रसिद्धि 
प्राप्त की है । 


नये बादल २॥। ) 
श्री मोहन राकेश 
लेखककी चुनी हुई १६ कहानियों 
का अनूठा संग्रह । 


गहर पानो पेठ * २॥) 
श्री श्रयोध्याप्रसाद गोयलीय 


जीवनसाहित्य--पुस्तक एक साथ 
इतिहास, कथासंग्रह और ज्ञानका 


[ 
| 
॥ । 
| 
| 
। 
] 


आकादशके तार : धरतीके फल 


श्री कन्हैयालालमिश्र प्रभाकर 


सरस्वती---इन लघकथागश्रोंम 
गागरमें सागर भरनेकी चेष्टामं प्रभा- 


-करजी को ग्रच्छी सफलता मिली है। 


मूल्य २) 
ग्रतीतके कंपन 


३) 
श्री आनन्दप्रकाश जन | 
लेखककी चती ११ एतिहासिक 
कहातनियोंका अनूठा संग्रह । | 
जिन खोजा तिन पाइयाँ२।। ) 
श्री अ्रयोध्याप्रसाद गोयलीय | 
नवभारत ८!इम्स--जिन झोजा | 
तिन पाइयाँ को यदि हिन्दीका 
हितोपदेश कहे तो कोई अतिशयों | 
वित नहीं होगी ॥ वही अनुभव, वही 
ज्ञान, वही विवेक । | 
कुछ मोती कुछ सीप २॥। ) 
श्री अयोध्या प्रसाद गोयलीय | 
कहानियाँ, सरस, सजीव और 
प्रभावोत्पादक है । । 


भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुरड रोड, बनारस 
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